흉가 - 미쓰다 신조

흉가 ㅣ 스토리콜렉터 40
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2016년 3월

오랜만에 읽은 소설이다.

 요즘 주욱 교과서 같은 책들만 읽고 있다. 

 같은 일이라도 말 그대로 일과 취미는 다른가 보다. 

복잡하고 스트레스받을 때마다 읽었던 책들이 모두 미스터리류다. 

흉가를 읽다 미쓰다 신조의 다른 책들이 생각나 책장을 둘러봤다. 

작가별로 꽂혀있지 않고 출판사별로 있는 건 분명 몇 권 읽지 않았다는 증거다. 

 덕분에 새벽에 먼지 좀 마셨다.

 영매님은 어디 가신 걸까? 

 비채의 블랙 앤 화이트 시리즈 그중 영매처럼 신들린 것과 붉은 눈이 보이지 않는다.

 손님들이 읽고 다른 곳에 둬서 숨어 버렸나? 몇 번 책 찾느라 고생한 생각이 난다. 

일단 마음을 비우고 찾아야 보이니 오늘은 몇 권만 가족사진을 찍어본다. 들어갈 수 없다. 

그럼 안 들어가면 되지 꼭 들어가야 하나? 절대 들어가고 싶지 않다. 

그러니까 들어 가지 말라고...... 아니, 들어가서는 안 된다. 왜? 안 들어가면 되잖아... 혼자 궁시렁 그리며 책을 펴다 표지의 심령사진이 이 새벽 기운을 차갑게 식힌다.

 이거 읽어야 하나 말아야 하나? 낮에 읽을 시간이 없으니 나만의 휴식시간에 읽어야 하는데 왜 이런 책 읽을 때마다 뭔가가 같이 연계가 되어서는 사람을 혼란을 주는지 의도치 않게 가족의 직장이나 다른 이유로 기존 생활권 밖으로 이사를 할 때면 이사 갈 집을 제대로 알아보기가 힘든 경우가 많다. 특히, 오래 방치된 건물이나 나무 등에는 예부터 어떤 영이 사는 경우가 많이이었다.

 옛이야기들에서나 나오는 이야기들이지만 영적인 것을 무조건 무시하기엔 과학적으로 설명이 안되는 것이 너무 많은 것도 사실이다. 나 또한 귀신이 있다 없다도 그렇지만 혼자 새벽에 이런 책을 읽는 건 좀 많이 섬짓하다. 특히, 화장실 가긴 더 조심스럽고 뒤를 돌아보고 뛰게 된다. 한국에선 뱀을 아주 흉물로 취급하지만 일본에서는 물을 관장하는 신으로도 나온 적이 있고 인간에게 많이 위해를 가하지 않는 것으로 나오는 경우가 많았다. 

흉가에서는 뭔가를 특정 짓지 않고 사람이었을까? 아님 괴물, 요괴였을까?를 생각해보게 하는 어린 순수한 심성을 자극하는 내용인듯하다. 부모들은 대부분 아이들의 이야기를 귀담아들어 주지 않는다. 특히 이런 평범하지 않은 이야기는 바쁘거나 불편하거나 여튼 애들이 하는 소리라 신뢰를 안한 것인지도 모른다. 마지막이 너무 허무해 속상하지만 생각보다 징그럽고 섬짓한 이야기를 빨리 읽었다.

 책 두께나 글자 수에 비해 너무 빨리 읽어서 읽고 나서 놀랐다고나 할까? 왠지 읽어 치운 느낌이다. 이렇게 이런 이야기는 싫다면서 분명 다음 책을 또 읽을 거라는 걸 난 안다.

화소도중 - 미야기 아야코

화소도중
미야기 아야코 지음, 민경욱 옮김 / arte(아르테) / 2015년 10월

18이라는 숫자는 왠지 한국사람들의 귀에는 어감이 좋지 않게 들린다. 이 책 화소도중은 여자에 의한, 여자를 위한 R-18문학상에서 대상과 독자상을 받은 작품이다. 흔히 말하는 야한 책, 야설같은 느낌이 물씬 풍기는 책이지만 남자를 위한 책이 아닌 여자들이 느끼고 여자들이 생각하고 여자들의 삶이 녹아 있는 책이다. 그저 야하기만 하면 당연히 어떤 문학상이라도 받기 힘들지 않았을까? 화소도중은 벚꽃물든 게이샤 라는 영화로도 만들어 졌으나 영화보다는 책이 더 감동인듯하다.

야한 소설이나 영화는 보는게 거북한 성격이라 일단 책이 이쁘고 문학성도 좋다니까 친구들에게 사주고 그러다 보니 나도 한권 선물받았다. 일단 이 책은 연작으로 된 단편 여섯편으로 이루어져 있다. 성격상 책의 정보를 미리 보지 않고 선입견 없이 책을 읽다 보니 연작이라는 생각을 못하고 단편 하나를 읽고 덮었다. 수위가 조금 있기도 하고 카페에서 손님들 오갈때 읽기는 좀 낯이 뜨거운 느낌이라 일단은 나중에 라는 생각으로 잊고 몇일이 지났다. 그런데, 내가 선물한 책을 읽은 이가 언니 이책 읽었어? 그냥 야한게 아닌데. 라는 말고 몽실서평단에서 올라오는 리뷰들이 나를 자극하는 가운데 11월 아르테에서 시에스타에 화소도중을 채택한 것이다. 그래 읽어야지 어차피 그날은 남성분들은 사절인지라 별 부담이 없겠네. 라며 다시 펴 들었다.

첫 단편을 읽고 조금 이놈 뭐야 했던 부분이 다음편  그 다음편 읽다 보니 아 이래서 그랬구나 아 저래서 아 저놈이 아! 라는 소리가 절로 나오는 구성이다. 처음부터 등장인물들 이름 적으며 읽을 걸 나 원래 독일이나 다른 나라 책 읽을땐 인물도 그리면서 읽는데 나름 에도 시대 책들은 좀 읽어서 편하다 생각한것이 착각이었나보다. 무지한 사람들이 등장하고 사라지고 죽고 또 등장한다. 시점이 왔다가는 다시 오고 화자가 바뀌는 시점까지 거북하지 않으면서 이리도 왔다갔다 하는게 참 신기했다.

처음 에도시대의 작품을 읽는 분이라면 생소한 단어도 많을 것이다. 예를들자면 자야 이것은 아마 지금으로 가져다 붙이자면 호텔커피숍이 아닌가 싶다. 지금도 호텔 커피숍에서 차를 마시다 보면 남여자 엘리베이터를 타고 올라가는 경우를 보게 되니 그 상황과 비슷한 상황도 그려진다. 아무에게도 대화를 못나누는 실어증의 소녀를 보며 정말 말도 자꾸 안하면 정작 말을 하고 싶을 때 목구멍의 울대가 안 울릴 수도 있겠다 싶다. 마지막까지 읽다 결국 눈물 찔끔하게 만들기도 한 화소도중 읽다 교도소에서 출감한 사람이 갈곳없어 다시 수감되기 위해 죄를 저지르는 경우도 있다는 시에스타에서 라엘 님이었나? 했던 이야기도 공감이 간다.

돈이 많이 있는것도 아니고 아주 젊은 것도 아니고 지름으로 치면 20대 후반이 젊긴 하지만 10년을 지친 몸이 건강할지도 모르고 그런 여자가 혼자 살기는 힘든 시기였으니 어디에서고 정착하여 살기는 힘들것 같다. 결국 죽기전에 나가기 힘든 종신형이 아니었을까? 마스모토 세이초의 미스터리의 계보를 보며 정말 먹을것도 없이 춥고 가난하고 황페한곳에선 어떤 일이 벌어지는지 알 수 없으니 굶어 죽지 않고 저렇게 살아가는게 나을지도 모른다는 생각을 하던 사람도 있었던것 같다. 그런 사고가 머리속에 있다보니 일본인들은 정신대를 그다지 나쁘게 생각안하나 보다. 라는 생각을 또 하게 되었다. 흔한 납치와 인신매매를 보니 그래도 우리나라는 저들과는 비교가 되지 않는구나 싶은 조금의 안도를 하기도 한다. 역사는 이렇게 흘러왔구나!

십이국기 4 하 - 바람의 만리 여명의 하늘

바람의 만리 여명의 하늘 - 하 ㅣ 십이국기 4
오노 후유미 지음, 추지나 옮김 / 엘릭시르 / 2015년 7월

지난 새벽 이 책을 덮을 수가 없어서 결국 모든 일(설겆이, 머신청소 등)을 미루고 다 읽고 말았다. 책을 조금 느리게 읽는 편이지만 몇달을 기다린 책을 하루만에 읽어 버리는 아쉬움이란 정말 여름 방학 마지막날 같은 느낌 또 기다림이 남았다. 세상에 재미있는 책은 너무 많고 내가 읽고 싶은 책도 많지만 시리즈는 한번에 읽어 줘야 하는데 왜 끝나지도 않은 아니 완역 하지도 않은 책을 시작해서 내가 힘들어 할까? 일단 다음을 기대하면 아쉬운 몸부림을 치는 내 모습을 어이 없어 하며 바라보는 사람이 있다. 좀 웃기는 정도가 아니겠지?

'아이를 훌륭하게 키우는 것이 사람에게 돌을 닦는 일인 게야' 그런데 아이는 20살이 되면 법적으로 분가를 한다. 아이를 통해 하늘을 섬긴다. 가상의 나라인지 모르겠지만 너무 현실감이 있다. 이 책은 판타지가 아니었어!! 고로 난 도인이고 훌륭함의 기준은 모르겠지만 일단 20살 넘어 나가버린 아이가 둘이니 도인 맞는거 아니가? 그런데 나라에서 울 애기들은 땅을 안 주더라구. 학자금 대출같은 빚없이 시작하는 것만도 복이라 생각해야 하는 나라니까 그저 열심히 살 수 밖에 없다.

요코가 많이 보고 싶었어. 여기에는 나이 기준이 이리 저리 많지만 일단적으로 열여섯의 세 여자아이가 나온다. 요코 또한 열여섯 한 나라의 국왕으로 어떻게 멋지게 살아가는지 무지 궁금했다. 그런 요코가 이번 4권에 나와서 더 반가웠다. 이러 저러한 번민과 어려움은 있지만 너무 멋지다. '예의란 타인에게 경배르 강제함은 타인의 머리 위에 발을 올리고 땅바닥에 짓누르는 행위처럼 느껴져' 라는 말은 분면 또래에게서 듣고 본 경험들이다. 하지만, 같은 이야기를 듣고 같은 경험을 한다고 같이 느끼고 같이 행동하는 것은 아닐것이다. 분명 요코는 왕제였어. 멋지다. 다시한번 강조하고 싶지만 인재는 많다. 다만 시야를 넓히지 않고 파란기와집에서 만나는 사람만 만나고 적어주는 대로만 읽으면 아무 발전이 없는 것이다. 이 책은 판타지가 아닌 현실이었다.

한여름의 방정식 - 히가시노 게이고

한여름의 방정식 ㅣ 탐정 갈릴레오 시리즈 6
히가시노 게이고 지음, 이혁재 옮김 / 재인 / 2014년 3월

책을 무지 좋아 한다. 그중에 몇몇 작가님이랑 몇몇 출판사는 심하게 사랑한다. 히가시노 게이고는 내가 모으는 작가중 한 사람 하지만, 심하게 사랑한다는 표현까지는 사용하기 힘들다. 그건 아는 사람 알겠지만 정말 심하게 책이 많이 나온다. 나오는 족족 읽어 주기엔 국내에 나오는 책의 수량과 종류가 너~~어무 많다.  게이고의 작품중에는 정말 좋다. 라는 느낌과 이번엔 좀 그러네 하는 작품으로 나눌 수 있다. 대체로 책이 두꺼워 책장에 두는 느낌은 참 좋다.  한여름의 방정식은 에바가 카페몽실 1주년 기념으로 선물했다. 에바가 몽실에게.......

​한여름 바닷가 마을의 이야기는 좋다. 난 바다를 무지 좋아하고 동경하므로 하지만, 배멀미도 심하고 수영도 못하니 그저 바라보는것과 바다에서 나온 해산물을 먹는것을 더 좋아한다. 바다는 정말 무섭다. 갑자기 무서운 바다하니 생각나는게 있어서 바다 이야기는 여기까지 ~~

아주 작은 바닷가 마을에서 자연이 준 아름다운 보석같은 바다를 지키고자 하는 젊은 이들과 경제계발과 자원발굴을 내세우는 유능한 과학자들로 군단을 꾸린 기업과 정부 그들의 아군도 적군도 아닌것 같은 과학자 그는 내것을 지키고자 하면 상대방이 내세우는게 어떤 것인지 정확히 알아야 한다는 지극히 손자병법적인 이야기를 하는 과학자 그들 사이에 우연히 나타난 죽음 이건 사고사이길 바라지만 아닐지도 모른다는 불안함에 여러 사람이 여러 각도에서 조사하는 탐정 없는 탐정소설같다.

우리의 바다도 늘 불안하다. 한때 대륙봉에 석유가 어쩌구 7광구가 어쩌구 했지만 독도를 노리는 일본도 있고 자기들 바다의 물고기 씨를 말리고 이젠 우리바다의 물고기를 노리는 중국어민도 있다. NLL을 지키는 해경이 있지만 그 바다를 호시탐탐 노리는 중국어민들이 과학기술로 바닷속을 파해치는것 못지않은 짓을 하고있다. 쌍끌이 저인망 이라고 싹쓸이라해야 더 맞는 아주 어린 치어까지 바닷속에 쇠꼬챙이 같은 것으로 끌어서 잡아 버리는 아주 씨말리는 어업을 자기 나라에서 하다 이젠 씨가 마르니 우리 바다를 자기들 맘대로 들어와 어업을 한다. 해경도 무시하고 때거지로 몰려 다니며 노략질을 하고 물고기 도적질 하다 다치면 지들이 난리를 치고 우리 해경은 죽어도 별 대소롭지 않게 생각한다. 자기들 말이 어쩔 수 없단다. 자기들 바다에 물고기가 없어서....

현재 해경들이 진도에 대부분 다 가고 신경도 못 쓴다 싶으니 마구마구 노략질이다. 오늘도 서해는 장난이 아니구만...  해경의 웃 진들은 참 많이도 밉지만 바다는 지켜야 하는데... 걱정이다. 내가 좋아 하는 회를 3면이 바다인 반도에 살면서 수입해 먹을 수는 없지 않나??

배에서 찍은 우리 바다 지금 이 배가 산으로 간것 같지만 저 아름다운 바다를 지켜야 하는 방식이 다른 뿐 ......

우연히 만난 교헤이와 유가와 그리고 사촌누나 나루미 ​이들이 만나지 않았다면 교헤이는 자신의 행동이 어떤 결과를 낳았는지 모르고 넘어 갈 수도 있었을 것이다. 고의든 아니든 어린 아이에게는 참 큰 정신적 짐을 지게 된듯하다. 나루미가 잘 살아왔듯 좀더 착실한 청소년이 될 것 같기도 하다.

이 책의 핵심은 아니지만 어쨌던 불륜이 만든 불행이 시작인듯하다. 젊은 시절의 언행이 길다면 긴 인생에 어떤 영향을 미칠지 잘 생각해보고 행동해야 할텐데 왜 당장만 생각하고 사는지 안타깝다.

저리 많은 게이고님의 책이 있지만 없는 책도 많으니 이분은 정말 끝도 없다. 공장이 너무 잘 돌아 간다. 머리속에 도데체가 뭐가 들어있단 말인가? 여튼 또 마지막에 태클이다. 이야기중에 494쪼 '아기가 누군가에게 안겨있는 사진이었다.' 그런데, 497쪽 '아기를 안고 있는 사람이 입은 단풍무늬 기모노를 본 기억이 있다.'라고 한다.  위에서 사진의 주인은 누군가에게 안겨있다고 생각했다는 건 분명 엄마가 아니라는 뜻 아니었나? 엄마였으면 당연히 엄마에게 안겨있는 사진이라 했을 건데, 단풍무늬 기모노는 사진 주인도 알고있으니 참 묘한 이야기 같다. 사진을 가진 자체는 홀애비가 애기 사진을 가지고 있으니 사진을 본사람이 의문을 가질만 하지만 그냥 엄마에게 안겨있는 아기 사진이었으면 한다... 난 별거 아닌것에 흥분한다. 이게 나다... 궁금하다. 번역문제였나? 온나상.... 단풍무늬였어?

질풍론도-히가시노 게이고

질풍론도
히가시노 게이고 지음, 권남희 옮김 / 박하 / 2013년 12월

히가시노 게이고의 작품은 많다. 많아도 너무 많다. 공장에서 이야기를 만들어 내는 듯 마구 나오는 느낌이다. 작가의 창작을 매도하는 듯 하지만 그저 그 능력이 부러울 뿐이다. 머리속에 그 만큼 엄청난 이야기들의 들었다는 것 아닌가? 다 읽기도 전에 또 새로운것이 나오니 따라 읽기도 벅차다. 

 

이번 작품은 눈비시게 하얀 눈산과 스키가 주 배경이다. 블로그 친구분 중에 어떤분이 스키도 한번 타봤고 스키장도 한번 가봤다고 한것 같은데 나 또한 15년도 훨 넘은 과거에 딱 한번 무주리조트에 간적이 있었고 스키장 개장하기 전 여행으로 간적은 있지만 스키를 신고 눈 언득을 올라가본건 그것이 처음이자 아무래도 마지막이지 싶다. 눈 부시다는 말이 거짓인줄 알았더니 정말 눈이 눈부셨다. 그런 곳에서의 죽음은 시체도 아름답지 싶다. 물론 질풍론도는 살인이나 시체가 나오는 이야기는 아니고 그저 엄청난 비밀과 사건들이 사소하게 얽힌 조금은 황당한 이야기였다. 

중학생들의 이야기와 부자간의 교감등도 약간은 깔려 있으나 약간 꺽이고 돌아서 간 반전은 다행이 이것이 미스트리는 맞구나 하는 느낌을 주긴했다. 미지근하고 싱거운 느낌이지만 난 아직 다른이들이 많이 읽었다는 설경이나 스키에 관한 책을 안 읽어서 그런지 나름 재미는 있었고 게이고 특유의 스르륵 책장넘어 가는 소리도 나긴 했다. 그렇지만 나미야 보다도 못한 느낌이다. 

그래도 조아 조아.. 뭐 음식을 하다보면 싱겁다 짜다 그런거지...  다만, 본인이 그렇게 재미있다고 한건 좀...