마루밑 남자

마루 밑 남자
하라 코이치 지음, 권남희 옮김 / 예담 / 2010년 11월

예나 지금이나 남자들은 가족의 부양을위해 밤낮없이 고생한다. 하지만 불행히도 남자들의 노력을 가족들은 이해하지 못한다. 세상의 모든 가족들은 이렇게 오래된 잘못을 되풀이해서 반복한다. 남자들은 내인생을 너희들을 위해 포기해서 노력했는데를 외친다. 그럼 가족들은 이렇게 항변한다. 우리가 언제 그래달라고 했냐고 우리는 그런 남편, 아빠보다 우리곁에 있는 그런 가장을 원한다고 하지만 현실에서 낙오자같은 가장이라면 그들은 또 이렇게 말할 것이다. 다른집 가장같이 해달라고 인간의 욕심은 끝이 없다 그리고 현재의 행복에 만족할줄 모른다. 오쿠다 히데오의 마루밑 남자가 바로 그런 우리들의 모습을 꼬집는 이야기다.

결혼을하고 아이가 생겨 아이에게 좀더 좋은 환경의 집을 구해야한다는 아내의 주장 때문에 통근거리도 멀고 융자를 받아집을 장만했다. 하지만 직장에서는 할일이 산더미같다. 결국 가족을 벌어먹이려면 더욱 노력해야한다. 늦은퇴근 잦은 출장 그런데 아내가 집에 누군가 있는 것 같다고 말한다. 피곤한 그는 귀담아 듣지 않는다. 그러던 어느날 그가 그 존재와 딱 마주친다. 뒤늣게 아내에게 말하지만 이번에는 아내가 귀담아 듣지 않는다. 어느날 이른귀가로 아내와 그 존재가 다정한 모습으로 있는걸 보게된다. 인정하고 싶지 않는 그는 모른척한다. 결국 참던그는 아내에게 그의 존재로 화를내고 퇴근하던 그는 자물쇠가 바뀐 집으로 들어가지 못하고 역에서 노숙을하는데 그에게 마루밑 남자들에대한 이야기를 들려준다. 늦기전에 찾으라고 마루밑 남자가 되기전에

왜 마루밑으로 간 것일까 처음부터 마루밑 남자가 아니다. 위의 직장인이 가족을 방치하는 순간 가족의 거부로 가정으로 가지 못하고 빈집의 마루밑에 들어가게되고 새로운 가족의 가장의 빈 틈으로 마루밑 남자가 들어가게된다는 이야기다. 그럼왜 마루밑 남자를 가족으로 인정하게되는 걸까 이 이야기의 핵심은 바로 이 부분이다. 마루밑 남자는 다정하다. 가족이 필요로할 때 언제나 옆에있어주고 놀아주고 위로가 되어준다는 것이다.

현대인의 단점이 외로움이다. 그렇게보면 집에남은 아내는 집을지키는 애완견과 다를바 없다는 외로운 영혼이 따뜻함과 다정함을 찾는건 당연한 것 그걸 마루밑 남자는 꼬집고 있다.

이책은 단편집이다. 튀김 사원 전쟁관리조합 파견사장 슈샤인 갱등 직장인 특히 샐러리맨의 비애 가족들의 모습을 다루고 있다. 튀김 사원은 어느 회사에나 존재하는 힘에논리와 비리 그리고 그 피해자에대한 이야기다 다만 독특한건 튀김 사원의 이야기는 내용이 기발하다. 내가 보기에 일본같은 개인주의 남에게 피해를 주지 않으려는 사회현상때문 가능한 이야기가 아닐까 생각해 본다. 기발함에 블랙유머를 담았다고 하는데 왠지 씁쓸하다.

네가 있어준다면

네가 있어준다면
게일 포먼 지음, 권상미 옮김 / 문학동네 / 2010년 12월

네가 있어준다면 제목의 뜻을 마지막에야 이해하고 알게되었다. 그래 이렇게라도 니가 있어만 준다면 하는 간절함이 담긴 그마음을 미아는 포기하려는 순간에 알아챈다. 이렇게 간절한 사랑이 역시 사랑은 국경도 세대도 나이도 다 초월한다는게 맞는 말인 것 같다. 이렇게 나이만 먹는 나는 아직 미아와 애덤같은 간절함을 겪어보지 못했다. 이걸 다행이라고 생각해야할까 아니면 불행이라고 생각해야 하는걸까 아직도 결론을 내리지는 못했다. 다만 사랑이란 감정의 위대함에 눈시울이 뜨거워 질 뿐이다.

게일 포먼은 이책의 기획을 한 가족의 교통사고소식과 혼자살아남은 단한명의 가족이 오래버티지 못했다는 소식을 듣고 홀로살기위해 버티다간 이의 마음이 담긴 글을 쓰게되었다고 한다.

미아네 가족은 폭설로 휴교령이 내려진날 쌓인 눈이 녹아내리눈을 보며 집에 있기보다 밖으로 드라이브를 나가기로 결정한다. 얼마 있지 않음 줄리아드음대에 입학으로 집을 떠나야하는 미아 가족은 오붓한 시간을 보내기위해 드라이브를 나선다. 아빠와 엄마 그리고 테디와 미아 모두 음악적 취향이 다르지만 절충안을 내서 음악을 결정하던순간 갑작스런 상황이 발생된다. 바로 그순간 사고가난 것이다. 미아가 정신을 차렸을때는 이미 사고로 미아의 몸은 차밖에 튕겨져 나와있다. 미아는 가족을 찾기위해 두리번 거리고 그리고서야 자신의 상태를 알게된다. 911구조대가 자신을 돌보는모습을 바라보고 있는 미아 사고순간 미아의 영혼은 몸을 떠난 것이다.

병원에서 사람들이 미아를 살리기위해 노력하고 미아는 아담이 보고 싶다. 아담이 자신을 사랑하는것에 자신이 없었던 미아 아담은 미아의 음악을 이해하는데 미아는 아담의 음악을 받아들이지 못한다. 그건 주목받는 아담이 평범한 자신에게 관심을 보이는것에 의심을 하기 때문이다.

이야기는 몸을떠난 미아가 과거 가족들과의 시간 그리고 아담과의 시간을 회상하면서 죽음과 사투를 벌이는 테디가 버텨주길 기도한다. 미아가 선택을 결심하는 순간 아담의 손길을 느끼는 미아........ 사랑의 믿음은 위대하다.

삶과 죽음사이에서 누군가 손을 잡아준다면 삶이 바뀔수 있다는 믿음을 잊지말라고 하는 것 같다.

사는 게 참 행복하다

사는 게 참 행복하다 - 10년의 시골 라이프
조중의 지음 / 북노마드 / 2010년 10월

도시사람들은 시골생활에대한 환상을 갖고 있다. 내가 사는곳은 도시와 시골 중간지점이다. 그래서 나는 시골생활을 가까이서 볼 수 있다. 아마도 그래서 환상이 없는건지도 모르겠다.

저자또한 내가보기에는 환상을 갖고있는 사람이라는 생각이든다. 그가 말하는 내 삶의 반을 도시에서 보냈으니 나머지 반은 시골에서 지내도 좋겠다는 말을 읽으면서 그리고 그가 시골에서 만나는 이야기를 읽으면서 그는 여전히 안에 들어오지 않는 밖의 사람이란 생각이 들었다. 시골 사람들의 생활을 그들의 삶으로 느끼면서 나는 그들의 모습을 바라만 보고있다.현재의 시골은 을씨년스럽다. 젊은 사람이 떠나고 그 자리에 나이들어 꼬부라진 할머니 할아버지만 남았다. 그나마 젊은 사람이라고는 오십대일 것이다. 그는 시골에 들어와 살면서 사람이 그립다고 말한다. 그런데 도시나 시골모두 사람이 그립기는 마찬가지 아닐까 진심으로 사람들에게 마음의 문을 열지 않는 우리는 모두 사람을 그리워한다. 자연에게 미안해서 삼겹살을 구워먹지 않는다는 조종의 나는 그와는 다른 생각이다. 삼겹살 한번을 구워먹지 않는다고 자연이 보존되고 그렇지 않다고 자연이 훼손되는건 아니라고 생각하기 때문이나 쓸쓸한 마을에 사람사는 소리가 들려온다면 그것이 더 좋은 것이라고 생각하기 때문이다.

나도 나이가 좀더 들면 마당넓은집에 수국을키면서 살고 싶다 파란색 수국이 저렇게 예쁘다는걸 모르고 살았다. 이웃과 같이 꽃구경을 하는 상상을해본다.어릴때 우리집 마당에 아빠가 연산홍, 철쭉, 백일홍을 심어 봄이되면 꽃밭이 되곤했다. 꽃이 피기시작하면 이웃들이 꽃구경을 오곤했는데 이제는 그것도 옛말이 되어버렸다. 굳이 시골이아니어도 마음이 편안해지는 그런 노년을 맞이했으면 하는 바람이든다. 직장에서 집으로 퇴근하는 상상을해본다. 저자같은 시골생활은 아니어도 이웃을 걱정하는 그런 삶 내가 어렸을때 이웃들과 지내던 그런 생활을 책을 읽다보니 더 많이 그리워진다. 파란대문에 집주인이 떠나 요강만 덩그러니 남은 그런 쓸쓸함이 아니라 같이 웃으면 걱정하는 그런 따뜻한 온정이 그리워진다. 그건 아마도 어릴적 추억이 남아있고 그런 추억을 쉽게 찾을수 없기 때문에 더욱 그리워 하는지 모르겠다.

카산드라의 거울 2

카산드라의 거울 2
베르나르 베르베르 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2010년 11월

	이름은 우리 정신 깊은 곳에 비밀스러운 프로그램을 심어 놓을지도 모른닥 생각한다.

카산드라가 만약에 과거를 찾게되면 어떻게될까 대속의 주민들인 오를랑과 페트나, 김, 에스메랄다와 대속에 살면서 카산드라는 사람들과 소통하는 방법을배운다. 그런데 처음부터 등장한 이롱델학교의 교장 필리프 파파다키스는 카산드라에게 어떤 존재일까 파파다키스를통해 전해들은 이야기 왜 그는 카산드라의 저주라고할까 오빠가 만들었다는 시계는 끊임없이 생존률을 표시한다. 그리고 카산드라는 자신의 과거를 찾는 열쇄로 오빠다니엘은 수학의 천재다 그를 찾으면 그녀가 그렇게 찾고자한 과거를 만날 수 있을까

진실은 추악하다. 카산드라와 다니엘의 이름은 미래를 보는 과거의 인물의 이름에서 가져온 것이다. 카산드라의 부모는 자신들의 연구를위해 최후의 선택으로 자식을 실험도구로 이용한다. 실험23과 실험24가 그들의 존재 사람의 뇌를통해 미래를 꿈꾸고자한 그들은 이상주의자였을까 아니면 미치광이였을까

카산드라의 거울은 미래를 볼 수 있는 소녀가 자신의 과거를 찾는 과정속에 숨겨진 자아를 찾는 이야기다. 더나은 미래를 꿈꾸는 우리들에게 많은 생각을 던져준 글이다. 미래를 볼수있다고 미래를 바꿀수 있을까하는 자괴감이 드는순간이 다가온다. 카산드라가 보는 미래는 불행하게도 사람을 죽이는 폭탄테러같은 사고의 순간이다. 사람들에게 자신이본 미래를 말하지만 누구도 듣지 않고 믿지 않는다. 결국 미래라는건 사람들에게는 달콤한 사탕같은 것 그들은 자신들이 믿고자 하는것만을 믿는다.

이상주의자 부부의 실험은 어떻게 되었을까 그들의 실험은 성공했다고 말할수 없다. 미래를 바꾸기위해 누군가의 행복을 파괴했기 때문이다. 사람의 뇌를 사람들이 1%센트정도 사용한다고했다. 그이상을 사용하면 천재가 된다고 들었는데 좌뇌와 우뇌의 장점을 이용한 실험으로 미래를 볼수 있다는 발상은 경악스럽다.

사람은 간사하다. 카산드라곁에 끝까지 남은 김예빈의 존재는 책을 읽는데 많은 즐거움이 되었다. 그가 북한의 이데올르기를탈출한 인물이라는게 중요한게 아니라 한국인이라 사실이 나에게는 중요하기 때문이다. 나는 책속에 존재하는 멋진 주인공들속에 없는 한국인없음에 실망하곤 하는데 카산드라의 거울속의 김은 한국인이 갖는 끈기와 영특함을 충분이 보여주고 있다고 생각하기 때문에 즐겁다. 아직 인간은 미래를 정복하지 못했다 아마도 그래서 더 관심을 갖는지 모르겠다. 카산드라가 자신의 능력을 저주라고 생각하지 않고 축복으로 생각하길 바래본다.

카산드라의 거울 1

카산드라의 거울 1
베르나르 베르베르 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2010년 11월

카산드라의 거울 베르나르 베르베르의 장편소설 그의 작품은 우리나라 독자들에게 많은 사랑을 받고 있다. 이책또한 많은 관심을 받고있는책이다. 그래서 그런지 책을 읽기전에 마음이설레인다. 카산드라의 거울의 등장인물중 한국인 김예빈이 등장한다 베르베르가 한국독자의 사라에 보답하는 의미로 등장시켰을까 아마도 그랬을 거라고 생가된다. 그리고 책의 중간중간에 삽화가 삽입되었있다. 삽화또한 우리나라 작가의 작품이다. 그런의미로 더욱더 이야기가 궁금해진다.

카산드라가 처음 있는 장소는 이롱델학교다 이롱델학교의 교장 필리프 파파다키스는 카산드라에게 카산드라 이름의 뜻을 말한다. 알렌산드라의 줄인말로 기원전 1300년경 지금부터 3천년경 트로이와 프리아모스의 딸로 아폴론은  난 이아이가 마음에 든다 하여 내가 이 애에게 한 가지 능력을 줄 터이다. 이것은 모든 능력 중에 미래를 보게 될 것이다. 감사의 표시는 나중에 받겠다고 카산드라는 아폴론신전의 사제가된 카산드라에게 아폴론은 보답을 받으러 오지만 거절받게되고 저주를 내린다고 한다. 왜 그는 카산드라에게 과거의 인물에대한 일들을 말하는걸까 카산드라는 파파다키스의 손아귀에서 벗어나 탈출을 시도한다. 처음부터 카산드라에게 적의를 보내는 교장의 의도가 뭘까 그리고 왜 학교를 탈출하려는걸까 책의 중반이 넘어가서야 조금씩 이해가된다.

카산드라가 탈출 경찰을피해 도착한 곳은 시쓰장 일명 시립 쓰리게 하치장으로 이곳은 파리의 쓰레기를 모으는 곳 입은 룅지스로 음식을 받아들이는곳 폐기물을 빼는 장소 똥구멍으로 바로 시쓰장이다. 이곳에서 김은 카산드라가 자신에게 문제거리가 될거란걸 예감한다. 그리고 카산드라는 생각한다 사람들은 자신은 의식하지 못하지만 미래를 볼줄안다고 다만 자신이본 미래를 믿지 않는 것 뿐이라고 그러고 보면 우리는 예감이란 말로 나쁜일에대한 미래를 말하곤 하는게 생각나다. 카산드라가 도망치고 또한 찾고하는건 뭘까 그녀는 미래를 보는 능력을 갖고 있다. 다만 우리가 생각하는 그런 방식 아니다. 내가 생각한건 제목에 억매였나보다. 백설공주에서 나오는 계모같이 거울아거울아 미래를 보여주렴 할줄 알았다. 이런 마녀가 나오는 수정구슬이야기에 너무 빠졌나보다. 카산드라는 자신의 기억중 13살 이전의 기억이 없다. 카산드라는 대속의 주민들과함께 자신의 자아를 찾아나선다. 그녀가 진정한 자신을 찾을수 있을지 일편에서는 알수가 없다. 왜냐면 그녀의 손을 미꾸라지같이 빠져나가는 누군가를 만나야 하기 때문이다.

왜 그들은 내 말에 귀를 기울이지 않지?

그들은 보긴 해도, 주의 깊게 보지는 않아.

그들은 듣긴 해도, 귀기울여 듣지는 않아.

그들은 알긴 해도, 진정으로 이해하지는 못해.