가능성에 대한 모색

중학교 1학년 ㅣ 반올림 3
수지 모건스턴 지음, 이정임 옮김 / 바람의아이들 / 2004년 11월

"학교"라고 이름 붙여진 공간은 아이들에게 참 많은 생각과 느낌들을 표출해내게 하는 곳임엔 틀림없다.  그것이 부정적이든 긍정적이든 학교가 아이들의 주요생활공간인 만큼 그에 대한 논의가 끊이지 않는 것은 당연하단 생각이 든다.

첫 아이가 중학교에 입학할 무렵 아이보다 내가 더 심난했던 기억이 난다.  중학교에 입학한다는 것은 본격적인 고생길로 접어든다는 뜻이었고, 질풍노도의 청소년기의 막이 오른다는 의미였다.  딸아이도 조금 큰 치수의 교복을 입고 어정쩡한 모습을 하고  첫 중학생활을 두렵고 어색한 마음으로 견뎌나갔던 것 같다. 서양도 그런 점에선 별반 다를 게 없는 듯, 수지 모건스턴의 <중학교 1학년>에 등장하는 마르고의 허둥대는 모습들이 친근하다.  적극적이고 활발하고 오지랖 넓은 마르고가 좌충우돌하며 시행착오를 겪어가는 모습들이 사랑스럽다. 

이 책에서 수지 모건스턴은 특유의 익살과 위트가 넘치는 문체로 학교교육의 헛점들을 꼬집고 있다.  예를 들어 학교의 개혁을 의논하려고 모인 자리에서 어른들은 "가능성"을 모색하기 보다 "불가능성"을 모색하는 데 심사숙고하는 모습을 보여준다. 

말도네 국어선생님의 독서카드를 이용한 독서독려법도 그렇다.  아이들은 "깃털처럼 가벼운 경량급 책"들을 찾아 체면치레 정도의 장수채우기를 하고 독서의 질까지 고려할 여유가 없는 선생님은 카드 매수에 따라 상을 준다. 

내 오감을 모두 동원해서 알고 받아들여 깨우쳐 진정 내것이다 라고 말할 수 있는 앎을 덮어두고 암기만을 목적으로 한 지식 습득 수준의 앎만을 강요하는 학교에 대해서도 언급한다. 어느날  마르고는 국어시간에 프로방스 지방에 부는 서른 아홉가지의 바람의 이름을 배운다.  마르고는 그 바람의 느낌까지도 알고 싶어서 프로방스 알피유 산꼭대기에 올라가 그 바람들을 하나하나 맞아보며 그 바람의 이름을 불러보는 상상을 하지만 말도네 선생님은 바람의 이름들을 암기해오라는 숙제만 던져주고는 바람에 대한 공부를 끝내버리는 것이다. 

선생님들은 아이들의 학습태도와 성적과 점수만을 가지고 마르고네 반 아이들이  "형편없는 아이들"이라고 단정지어버리지만 아이들이 만든 선생님들에 대한 성적평가도도 형편없기는 마찬가지다.  그것은 교육이라는 것이 교사와 제자들간의 상호작용이라면 제자들이 "형편없다"는 것이 어찌 학생들만의 잘못이겠는가라며 모건스턴이 우리에게 던지는 재치있는 질문인 것같다. 

마르고는 몽상에 잠긴다.  "아이들과 선생님들이 함께 학습 계획을 짜고 함께 공부하는 그런 앎의 터전을, 모임을, 현장을..... 그럼 역사-지리나 자연 과학이 와전히 동떨어진 별개의 과목만은 아닐것이다.  또 문학이며 그 밖의 과목들과도 밀접한 연관을 갖게 될 것이다.  언젠가 자연 과학 시간에 '종의 진화'에 대해서 배운 적이 있었다. 그럴 때 국어 시간에 거기에 맞춰 찰스 다윈 시대의 책들을 공부할 수 있었다면,  역사 시간에 그 시대에 대하여 집중적으로 탐구할 수 있었다면....."

"불가능성"만을 모색하는 어른들의 '심사숙고'보다 마르고의 몽상이 더 나아보인다.  

학창시절 내내 영어를 공부하고도 외국인을 만나면 입 한 번 못떼보고 허둥대는 사람들이  대부분이다.  초등학교와 중고등학교만 치더라도 12년동안 음악과 미술과 체육을 배웠건만 어느 음악가 하나에 대해서도 제대로 설명하지 못하고,  미술작품을 감상하는 방법과 즐거움조차도 배우지 못했고, 자신있는 운동종목 하나 갖지 못했다.  12년 동안 왜 그런 것들이 생활 안으로 스며들어올 수 없었을까 생각하면 안타깝기만 하다.  왜 그런 것들은 학교 밖에서 따로 배워야 했을까.. 왜 학교 안에선 자극 받지 못했을까.. 안타까운 생각들은 계속 이어진다.

"과연 학교가 우리에게 말하는 법을 가르쳐 줄 수 있을까?
주장하는 법을 가르쳐 줄 수 있을까?
가야 할 길을 일러 줄 수 있을까?
그 길을 설명해 줄 수 있을까?
밝혀 줄 수 있을까?
과연 우리는 학교에서 인생을 알 수 있을까?
인생의 비밀을 배워서 터득할 수 있을까?
인생이란 무엇일까?"

마르고가 던지는 질문들이 가볍지 않은 무게로 다가온다.  이제 가능성을 모색할 때도 되지 않았을까?

.