구름 저편에
현산면 백포리, 여기까지 왔다 윤두서 고택 용마루에 기러기 한 마리 오래 앉아 있다 기러기는 움직이지 않는 기러기다 움직이지 않음으로 자기 존재를 드러내는 저 방식이 불편하다
망부산이 멀리 바라보이는 이곳 바다 내음이 인다 오갈피나무 검은 열매를 혓바닥에 물이 들도록 따 먹었다 모래가 살결보다 고운 송평에서, 꽃이 지나간 자리 같은 작은 새 발자국 따라 멀리 가본다 막다른 길에 바다가 서 있다
당두리 갈대숲이나 연구리의 살구나무 한 그루 노하리의 가지 부러진 노송이 새겨져 있는 내 몸은 티베트 사자의 서처럼 단번에 읽을 수는 없는 책과 같아서 다만 어란, 가학리, 금쇄동 하고 낮게 불러보는 지명들 다 끌어안고 다니며 길을 앓는다
나를 뚫고 지나가는 풍경들이 또 나를 앓고 있는 길 위, 몸에 미열이 인다 어불도 앞 책바위에 와 나는 내 안의 길을 다 쏟아놓는다 풍경들은 나를 잘 읽지 못한다
-40만이 나라 밖으로 떠났다는데, 그래도 길이란 길은 꼭꼭 막혀 몸살을 앓는다. 길 위엔 선 저 많은 사람들이 그리움 때문에 길을 떠났을까. 여행조차 타성이 된 시대, 작은 새 발자국을 따라 걷는 시인은 하나의 풍경조차 오래 앓는구나. 그 마음이 아프다.
단 한 번의 풍경
다시는 이 세상으로 돌아오지 않기 위해/ 무엇을 해야 할까
최고의 아름다움과 추함을 동시에 보아버리고/ 알아버린 생이/ 다시 올까 두렵다
너무 많은 아름다운 풍경이/ 내 눈을 멀게 했다
끔찍하다/ 이 세상에 다시는 돌아오지 않기 위해/ 무엇을,
살고자 하는 의지는/ 죽음으로도 사라지지 않고 계속된다
너무 많은 아름다운/ 풍경이
-여행을 가려는 마음을 버리기로 했다. 디카도 사지 않기로 했다. 눈앞의 것도 제대로 보지 못하면서 더 많은 것을 보고 더 많은 것을 남기면 무엇하나! 나는 이 첨단의 유목민들을 거슬러 혼자 이곳에 남기로 했다. '단 한 번의 풍경'으로도 삶을 감당할 수 없으니...
