호팔일과 함께 모험을 떠나보자.

고스트램프 제1권 - 비밀지하요새
천하패창 지음, 곰비임비 옮김 / 엠빈 / 2007년 12월

분명 책 제목이 '고스트램프'이건만 책장을 넘기며 종이인형이 벌떡 일어나 사람처럼 행동하는 모습에는 등골이 서늘해진다. "나중에 더이상 견딜 수 없을 정도로 가난해지면 십삼리포의 황폐한 묘지"로 찾아오라는 귀신의 말에 솔깃해지는 호국화. 아편을 하려면 돈이 궁한지라 궁여지책으로 무덤까지 가게 되겠지만 지금은 그럴 생각이 없어 귀신한테 호기롭게 외친다. 역시 곤궁함이 턱까지 차오르진 않았나 보다. 결혼한 아내라고 속이기 위해 정묘하게 만들어진 종이인형을 가지고 온 호국화, 큰쥐가 호국화와 함께 아편을 하기 위해 은화를 물어오는 모습은 정말 "중국스럽다"는 말이 절로 나온다. 호국화가 돈이 궁하여 찾아간 무덤에서 시체가 벌떡 일어나는 모습이란 어린시절 부적이 붙으면 꼼짝않고 서 있던 강시가 생각나 무섭다.

 

호팔일이 할아버지 호국화에게 받은 책 "십육자 음양 풍수비서"로 인해 훗날 귀한 신분의 사람들 무덤을 파헤치며 모험을 겪게 되지 않을까 짐작하게 되지만 지금은 문화대혁명으로 인해 시골 인민공사로 내려가 노동을 하며 미래가 보이지 않는 평범한 사람일 뿐이다. 내몽고에서 그가 겪는 일은 십 몇년이 지나고 다시 그 곳을 찾게 되는 계기가 되는데 솔직히 나는 결코 겪고 싶지 않은 일이다. 천식에 좋다는 '보살열매'를 찾아 라마골에 들어간 전소명을 뚱보, 연자, 호팔일이 찾아나서게 되면서 큰 곰을 만나 죽을고비를 넘기고 환상이라고 생각되는 귀신을 만나기까지 기가 약한 사람이라면 당장 그 자리에서 목숨을 잃을수도 있는 일이 현대에 아무렇지 않게 나타나다니 산속에 들어갈때 무서워서 계속 뒤를 보게 될 것만 같다.

 

문화대혁명을 거치고 군대에서 복역하다 쫓겨나오는 호팔일은 당장 먹고 사는 일이 시급하다. 아마 넉넉하게 살았다면 뚱보를 만나 무덤을 파헤쳐 값나가는 것을 훔치겠다는 생각을 하지 못했을테지만 역시 살아가기 위해선 무슨일이든 하게 된다. 군대로 들어간 호팔일이 곤륜산 대빙천에 있을때 그 곳을 지나다 만난 파란불꽃의 무당벌레는 영화 '미이라'에 나오는 사람 몸속을 파고드는 무당벌레 같이 생긴 녀석들을 떠올리게 해서 끔찍하다. 닿기만 해도 타올라 죽게 만드는 무당벌레. 곤륜산을 빠져나오기 위해 동료와 함께 겪는 일들을 세상 누가 믿어줄지 괴이하기만 하다. 소리가 울려 산사태라도 일어날까 노심초사 하게 되는 곳에서 무당벌레를 죽이기 위해 총을 쏴야만 하는 상황은 책으로 읽어도 긴장감이 고조된다.

 

호팔일이 살아가면서 겪게 되는 무수한 일들이 단편적으로 탁탁 끊어지는 느낌이 있어 그냥 어린시절 할머니께 듣는 옛날 이야기를 듣는 듯 생각 되어지지만 그 내용은 생생하게 전해져 온다. 그러나 배경이 생소하고 민담처럼 전해 내려오는 이야기들을 바탕으로 호팔일이 겪는 모험을 통해 보여주기에 나에게는 약간 어렵게 다가오는지라 감정이 동화되지 않는것 같다. 우리나라의 "전설의 고향"쯤으로 생각되는 일을 겪어 나간다는 느낌이 드니 배경이 우리나라였다면 더 실감나게 느끼지 않았을까. 아마 더 무서워하면서 읽었을 것이다. 탐험의 시작이긴 하지만 아직 크게 드러난 일들이 없어 명확하게 어떻다라고 이야기 해 줄 순 없지만 뒤에 무슨 일이 생길지 궁금해져서 어서 빨리 호팔일과 함께 모험을 떠나고 싶다.

호팔일과 뚱보가 드디어 도굴을 하러 떠난다. 먹고 사는 문제만 아니라면 결코 하지 않았을테지. 도굴이라고 하여 손쉽게 무덤속에서 부장품들을 빼오는 것이 아니라 무덤이 어디쯤 있을지 알아볼 수 있는 눈이 있어야 하고 땅을 파들어가는 중에 무덤의 입구가 훼손되지 않아야 하며 입구를 찾았다고 무턱대고 들어가다간 죽을지도 몰라 충분히 살펴보고 들어가야 한다. 값비싼 물건들을 찾다가 촛불이 꺼지면 그대로 두고 나와야 하기도 하니 도굴이 그리 쉽지가 않다. 그러나 이상하게 호팔일과 뚱보는 잘 해낼 것 같으니 이런 믿음이 어디서 생기는지 모르겠다. 

 
드디어 내몽고로 간다. 힘든 이틀 밤낮의 여정이지만 반가운 사람들을 만난다는 생각에 덜 힘들겠지. 그리고 이제부터가 책 표지를 장식하고 있는 '동양의 인디아나존스' 그 탐험이 시작된다. 신나지 않은가. 그런데 역시 무덤을 파헤치는 것은 무섭다. 뚱보는 왜 맨손으로 시체는 만져서 '붉은 야수 대종자'가 깨어나게 하나. 나는 사실 이런 어려운 말은 모르겠고 그저 '강시'라고 생각되어 등골이 서늘해진다. 첫 도굴에 목숨까지 왔다갔다 하다니 참 지지리 복도 없다. 뭐 남의 무덤 파헤치는 것이 큰 죄이긴 하지만 말이다.

 
이후에 일어나는 일은 사실 2000년대를 살아가는 내가 보기에 믿을수 없는 일들 뿐이다. 이 시체를 피해 빨리 달아나야 하는데 출구는 막히고 무덤안을 헤매며 나갈 길을 모색할 수 밖에 없는 상황이니 그 덕에 '관동군 지하 요새'도 찾게 되어 총으로 무장할 수 있어 다행이려나. 나 같으면 기절하련만 정신차리고 시체에 대항하는 모습이 참 멋지다. '무덤'하면 그저 봉분이 있는 작은 무덤이 떠올라 호팔일, 뚱보, 자영이 있는 이 무덤안에서 벌어지는 소동에 그 크기를 짐작하기 어려우나 꽤 넓은 것 같다. 저택을 그대로 옮겨 놓은 듯 하다 했으니 죽어도 호사를 누린다는 생각이 드는 것이 왜 이런것도 부러워질려고 하는지 모르겠다.

 
이런 일을 겪는다고 도굴을 그만두지 않을 호팔일과 뚱보의 그 뒤의 행보가 궁금해진다. 붉은 야수에 이어 거대늘보까지 나타나고 박쥐는 당연히 나타나는 무덤속에 또 들어가고 싶어질까. 자신들의 목숨마저 경각에 달린 상황에 아이들의 시체를 가져와 초원을 바라보는 산 어귀에 묻어주는 것을 보니 마음이 착한것이 또 도굴을 한다고 해도 죽지 않고 잘 해낼 것 같다. 이런 모습때문에 미워할 수 없는 도굴꾼들이다.

블랙 볼케이노 대체 어디에 있는거야?

율리시스 무어 5 - 영원한 젊음 ㅣ 율리시스 무어 5
율리시스 무어.피에르도메니코 바칼라리오 지음, 이현경 옮김 / 웅진주니어 / 2007년 1월

아마 끝까지 오블리비아 뉴턴과 만프레드를 미워하게 되지 않을까. 제이슨의 목을 조르는 만프레드, 시간의 문을 열라고 협박하는 오블리비아 뉴턴, 아이고 정말 정 떨어진다. 돈이 뭐길래, 이 시간의 문으로 사업을 해서 돈을 벌기전에 먼저 인간 좀 되어라. 블랙 볼케이노가 향한 "잔니의 정원"으로 메티스를 타고 떠난 제이슨과 줄리아 그리고 오블리비아 뉴턴과 만프레드. 다른 두 사람을 시간의 문안에 들어서게 하여 이 두사람을 영원히 돌아오지 못하게 하고 싶으나 그 마음을 접고 아이들은 첫번째 열쇠를 찾아나선다.

 

전혀 무관할 것 같은 서점을 운영하는 칼립소 부인마저 이 시간의 문과 상관이 있는가 보다. 레오나르도가 위험에 빠졌을때 모든 것을 알고 있는 듯 달려와서 구해주는 칼립소 부인도 어린시절 이들과 함께 모험을 떠났던 것일까. 이제 마지막 단 6권을 남겨두고 있는 상황이건만 아직 뭐하나 제대로 밝혀지는게 없다. 단지 시간의 문들이 하나씩 드러나고 이것을 아는 사람들이 다시 게임을 하고 싶어하는 것뿐. 한가지 확실한 것이 있다면 무어 집안의 영묘에는 율리시스 무어 부부의 묘가 비어있다는 것이다. 릭의 말대로 비겁하게 숨어있지 말고 나서야 하지 않나. 아이들이 이렇게 위험에 처해있건만, 줄리아가 오블리비아 뉴턴의 손아귀에 있어 마음이 아픈 릭은 네스터와 레오나르도와 함께 여기에 남아 무슨 일을 할까 궁금해진다. '졸고 있는 프레드'도 함께.

 

이제 나도 시간의 문에 대해 적응이 되나 보다. 어디 있는지 보이지 않았던 기차가 휙~하고 나타나는 것에 덜 예민하게 반응하게 되었으니까. 레오나르도는 잠수복을 입고 도대체 무엇을 찾아 나섰던 것일까. 난 릭의 아버지가 시간의 문과 관계가 있어 혹 살아있지 않을까 기대를 했었는데 레오나르도가 가라앉은 레이먼드 무어의 16세기 배 '피오나' 안에서 죽은 릭의 아버지를 보게 되고 갖고 나온 금속 시계엔 또 어떤 의미가 있는 것일까. 위험에 처한 레오나르도를 도와주는 고래의 존재까지. 머리가 아파온다. 혼란스럽다. 시간의 문을 닫아버리고 왜 그 안에 숨어버리며 도망가 버린 것인지 피터 다이달로스는 물론 블랙 볼케이노까지 이해할 수 없게 되어 버렸다.

 

오블리비아 뉴턴에게 모든 사실을 말해주는 피터, 자신도 킬모어 코브에 돌아가고 싶었다고 말하지만 내가 보기엔 오블리비아 뉴턴을 한번 더 만나고 싶고 다른 사실을 다 말해주기 위해 만난 것 같아 피터가 마음에 들지 않는다. 이것이 정말 '사랑'이라고 말할 수 있을까. '사랑'앞에 무너져 버려 모든 사실을 말해 버렸다고 하는데 이해해야 하나, 그러기엔 오블리비아 뉴턴의 사악함이 너무 커서 앞으로의 일이 걱정될 뿐이다. 빌라 아르고에까지 침입한 이들을 누가 막을 수 있을 것인가. "네스터, 이젠 아이들에게 힌트를 주는 행동을 하여 율리시스 무어의 유령이 빌라 아르고에 있다고 믿게 만드는 행동은 그만두는게 좋지 않겠나. 진짜 율리시스 무어를 데려오든지 모든 사실을 아이들에게 밝히라고. 안그러면 레오나르도의 예언대로 아이들이 죽을지도 몰라"

리엔과 테메레르의 피할 수 없는 대결.

테메레르 3 - 흑색화약전쟁
나오미 노빅 지음, 공보경 옮김 / 노블마인 / 2007년 12월

 
아주 오래 테메레르를 기다려왔다. 단숨에 읽기 보다 나의 기대감을 충족시켜주기 위해 조금씩 읽어나갔다. 제목이 "흑색화약전쟁"이지만 중반부까지는 이스탄불에 가서 용의 알을 받아오라는 명령에 따라 먼길을 이동하기에 약간 지루해질 수 있다. 그러나 용싱왕자의 용 리엔이 이스탄불에 와 있는 것을 보고 차츰 테메레르와 로렌스 일행은 위험을 감지한다. 용알의 대금을 지불한 것 같은데 이 돈의 행방도 알 수 없고 이스탄불에서는 용알을 내어줄 수 없다고 버티니 참으로 난감하다. 거기다 리엔까지 용싱왕자를 죽게한 악감정을 드러내며 프랑스에 합류해 버리니 리엔과 테메레르간의 충돌이 일어날 것이란 예측이 가능해 난 리엔이 무섭고 미워질려고 한다. 이들에게 부과된 임무가 혹 누군가 허위로 작성하여 위험에 빠뜨리기 위한 계책은 아닐까? 안내자로 따라나선 사막에서 말없이 자주 사라지는 타르케의 존재도 의심스럽기만 하니 쉽지 않은 임무가 될 터 앞으로 큰일이다.

 

원리원칙을 따지던 로렌스가 변한 것 같다. 중국에 있으면서 용의 권리를 찾아줘야 한다는 발언을 일삼고 다른 용들에게 이런 인식을 심어주기 위해 노력하는 테메레르에게 "지금은 전시중"이란 사실을 각인시켜야 하는 것이 괴로운 로렌스, 이스탄불에서 용알을 내주지 않으며 미적거릴때 멋지게 용알들을 탈취하여 떠나는 계획을 세운다. 참 멋지지 않은가. 그러나 용알들을 싣고 떠날때 알 세개를 갖고 날아올랐는데 알라만 알이 떨어져 이것을 잡으려던 딕비가 함께 희생되어 마음이 무겁다. 공군에 지원하는 사람들의 연령이 낮아 한창 아이들과 뛰어놀아야 할때 전쟁에 참전하여 죽는 아이들을 보는것이 참으로 슬프다.  

 

이런 희생으로 알을 탈취했으면 멋지게 날아서 영국으로 날아가야 하는데 중간에 또 발이 묶이다니, 이제야 본격적으로 '흑색화약전쟁'에 돌입하게 된다. 사람들의 말속에만 나타나던 나폴레옹이 드뎌 모습을 드러낸다. 리엔과 함께 있는 나폴레옹, 역시 프러시아와의 전쟁에 임하는 그가 생각하는 전략은 치밀하다. 후퇴를 거듭하는 프러시아를 따라다니던 로렌스와 테메레르 일행은 이번에도 역시 단독행동에 들어가는데 영국으로 가는 길이 왜이리 멀다냐. 내 입안이 바짝 타들어가는 것 같다.

 

내 눈엔 테메레르가 제일 멋져 보이기에 전쟁에 나가면 영웅적인 대접을 받으며 전쟁을 승리로 이끄는 존재가 되길 바랬으나 아직은 무리인 모양이다. 프랑스편에 있는 리엔이 조종하는 프랑스용들에게 큰 힘을 쓰지 못해 안타깝다. 프러시아 장군들의 자주 바뀌는 전략이 혼란을 더해 주기만 하고 "프리드리히 대왕께서 직접 증명하셨다"며 그들의 전략을 바꾸려 하지 않는 것이 패전의 한 요인으로 작용하지만 용들에게 군인들을 태워 먼 곳까지 실어나르는 나폴레옹의 전략은 탁월했다. 그래서 '테메레르 3권'에서는 테메레르가 위험한 상황을 많이 겪게 되는 것 같다. 전쟁을 치르며 나아가야 했기에 그러했으리라.

 

테메레르에게 피해만 준 야생용 아르카디와 몇마리가 나중에 테메레르를 어떻게 도와주는지, 알에서 깨어난 스스로 자신의 이름을 이스키에르카라고 붙인 용의 활약상을 본다면 조금은 마음이 유쾌해지리라. 야생용들의 행동이 마음에 감동을 몰고 온다. 정말 그랬다. 새끼용 이스키에르카는 태어나고 나서 테메레르 못지 않게 귀엽고 사랑스럽다. 한마리 키우고 싶은 생각이 들정도다. 뭐 수시로 불을 뿜어대니 이점을 고려해봐야하긴 하지만 말이다. "우리는 고향으로 날아간다네. 다 같이 고향으로 간다네"의 노래처럼 이들이 어서 영국땅을 밟길 바란다. 나도 막시무스와 릴리가 그립다. 3권에서는 한번도 등장하지 않았기에.

위험한 베네치아 여행.

율리시스 무어 4 - 가면의 섬 ㅣ 율리시스 무어 4
율리시스 무어.피에르도메니코 바칼라리오 지음, 이현경 옮김 / 웅진주니어 / 2006년 10월

이젠 율리시스 무어의 정체가 드러난다? 솔직히 이것도 함정이 아닌가 의심이 간다. 아, 이번책에서는 릭의 대담한 행동으로 줄리아와 릭의 로맨스가 드뎌 한발 앞서가게 되나 가슴이 두근거린다. 역시 불이난 곳에서 줄리아를 구해서 데리고 나오는 모습은 백마탄 왕자님이었으니까. 줄리아에게 시기심을 느끼게 되는건 무슨 마음인지. 피터 다이달로스를 찾아 떠난 베네치아에서의 여행, 비록 짧은 시간이었지만 불에 타 죽을뻔한 위험도 있었고 시간의 문에 대해 많은 것을 알 수 있는 시간이었다.

 

시간의 문을 닫지 않아 거지 디에고와 디에기타가 빌라 아르고에 가게 된건 정말 예상하지 못했던 일이라 네스터가 이들에게 잡혀 고역을 치를때는 간담이 서늘했다. 레오나르도와 제이슨이 함께 한 '우물 속의 비둘기 작전'은 네스터와 레오나르도의 친밀감을 엿볼 수 있어 이들에게 또 어떤 추억이 있을지 궁금해진다. '시간의 문'을 둘러싸고 이들에겐 과연 어떤 비밀이 더 있는 것일까. 아직 갈길이 멀기만 하다. 두 거지가 생각지도 못한 봉변을 당한것은 안되었지만 빌라 아르고의 물건을 도둑질하려고 했으니 벌을 받은게지.  

 

이젠 제이슨, 줄리아, 릭, 네스터까지 가까이 느껴진다. 내가 뭘 한게 있다고. 그저 책만 읽었을뿐인데 함께 비밀을 공유한 듯 흥분이 되니 공범자처럼 생각이 되어 오블리비아 뉴턴이 피터를 상대로 그의 사랑을 이용하여 모든 비밀을 알아내려고 애쓰는 모습에선 정말 질려버리게 된다. '시간의 문'을 다 찾아내어 돈을 벌어보려는 오블리비아 뉴턴의 계획을 듣고 있으려니 그녀에게 넘어간 피터에게까지 화가나는 것이다. 피터를 찾아내고 그 곳이 불이나 아이들이 위험에 처했다는 것에 생각이 미치니 더 화가 난다. 아이들에겐 너무 큰 위험이었으니까. 죽은줄 알았던 피터와 오블리비아가 살아있는 것을 보니 또 어떤 시련들이 아이들에게 미치게 될지 걱정이 된다.

 

한가지 통쾌한게 있다면 만프레드가 또 절벽에서 떨어졌다는 것이다. 이번이 두번째. 또 살아서 나타나겠지만 왠지 기분이 좋아진다. 내 마음속에도 사악한 기운이? 아무리 악당이라도 절벽에서 떨어졌으면 생사를 걱정해야하건만 그렇게 되지 않는다. 피터와 블랙, 레오나르도, 율리시스 무어 부부가 원했던대로 시간의 문은 영원히 닫혀야 옳은 일일까. 더 이상의 모험이 없을 것 같아 닫히지 않기를 바라게 된다. 그나저나 베네치아에서 여전히 율리시스 무어 부부를 추억하며 기다리는 로셀라와 알베르토가 이 세 아이들도 기다리게 될테니 목이 빠지지 않을까 걱정된다. 모든 시간의 문을 열고 닫을 수 있는 첫번째 열쇠가 빌라 아르고에 있다. 이것을 찾기 위해 아이들은 또 어떤 일을 할까?

삶이란 다 그런거야.

친절한 복희씨
박완서 지음 / 문학과지성사 / 2007년 10월

 
이 책의 제목이 왜이리 정감있게 느껴지나 했더니 영화를 보지는 못했지만 "친절한 금자씨"때문인가 보다. 총 9편의 단편들속엔 저자의 마음이 담겨져 있는 것 같다. 중년의 나이나 환갑, 진갑을 보낸 사람들이 이 책의 주인공이라 저자의 나이를 살짝 봤더니 1931년 출생으로 "역시 그 나이즈음을 표현했구나"하고 생각했다.  

 

나이를 먹는다는 것, 나도 너무 싫다. 10대에는 빨리 어른이 되어서 금지되는 장소가 없이 자유롭게 드나들고 싶었고 20대에는 품어왔던 이상과 현실의 다름을 인정하기가 힘들었었다. 지금 30대는 어쩜 세월의 속도가 이리 빠를까 눈가의 주름을 신경쓰며 살고 있으니 그 많던 날들 다 어디로 흘러갔을까. 나이가 들어간다는 것을 무엇으로 제일 처음 느끼게 될까. '주름'이겠지만 목소리도 늙어가지 않던가. 마음이야 늘 소녀라고 주장하고 싶지만 내 머릿속도 점점 나이가 들어가는 것을 느낀다. 어려서 이해되지 않았던 어른들의 행동을 내가 지금 그대로 따라하고 있으니까. '친절한 복희씨'의 단편들을 읽다보면 저자의 살아온 인생도 보이지만 그녀가 세월에 따라 나이가 들어가는 것도 보이는 것 같다.

 

아둥바둥 사는 모습보다 한발 뒤로 물러서서 인생을 바라보는 느낌이 묻어난다고 할까. 유독 자주 등장하는 "땅이 화수분이다"라는 말, 흙과 가까이 살고 싶은 소망이 담겨져 있는 것 같다. 시골에서 살며 텃밭을 가꾸고 싶다기 보다 예전 시골인심이 그리워서 땅에 대한 애착을 나타내겠지. 벽사이에 갇혀서 살아가다 보면 내 다리가 참 불쌍하다는 생각을 한다. 부드러운 흙의 느낌을 전해줘야할텐데 늘 딱딱한 바닥을 걷게 하니까.

 

치매가 무서운것은 내 가족도 몰라보고 자신을 잃어간다는 것일 것이다. 간혹 정신이 돌아올때면 얼마나 황망할까. 어릴적 친구들과 놀고 있으면 날 찾아다니며 "누구야, 밥 먹어라"는 말이 아이들과의 놀이를 마치게 하여 참으로 싫더니 가족을 이루고 살다보니 친정엄마가 해 주시던 따뜻한 밥이 그리워진다. 그래서 "후남아, 밥 먹어라" 단편은 내 마음까지 아프게 만든다. 미국으로 시집 간 딸이 얼마나 마음이 쓰였으면 어릴적에 곧잘 부르던 "후남아, 밥 먹어라"고 부르실까. 가슴이 뭉클해진다.

 

단편들을 읽다보면 다양한 사람들의 유형을 본다. 여기에 등장하는 각각의 주인공들은 또 다른 나의 모습이다. "촛불밝힌 식탁"에서처럼 시댁과 마주보고 살면서 시부모님이 오는 것이 싫어 불끄고 집에 아무도 없는 것처럼 사는, 내 실속 다 차리는 아들내외를 보면 나도 뜨끔해지는 것이다. 사실 나도 시댁이 어려워 가까이 사는게 싫고 가는 것이 아주 부담스럽다. 하물며 자주 찾아오는것을 어찌 반길까. 뭐 한번도 안오시는 것이 지금은 더 섭섭하긴 하지만. 

 

뛰어난 능력을 지닌 주인공들이 아닌 내 주위에서 흔하게 볼 수 있는 사람들의 삶을 엿보는 것은 내 삶에 비추어 비교해 보며 마음의 안식을 얻을때가 많다. 고만고만하게 사는 것을 보며 "인생은 다 그런 것이다"라고 체념하고 자족하게 되는 것이다. 지나온 세월을 돌아보며 '그리움'을 느낄때가 많은데 '친절한 복희씨'에 있는 글들을 보면 그 아련한 느낌이 지속된다. 저자가 경험한 삶을 들려주어 내가 이 속에 담긴 삶의 지혜를 찾아낸다면 이들의 삶을 통해 위로받을 수 있다면 그것으로 된 것이리라. 삶이란 다 그런 것이니까.