모든 것을 건 한 남자의 숭고한 사랑.

용의자 X의 헌신 - 제134회 나오키상 수상작 ㅣ 탐정 갈릴레오 시리즈 3
히가시노 게이고 지음, 양억관 옮김 / 현대문학 / 2006년 8월

기어이 울음이 터지고야 말았다. 영혼까지 울려 버리는 그의 울음소리에 나도 울어버리고 말았지만 뒷장을 넘기려는 손길이 일순 멈춰버린다. 아, 마지막장이었구나. 격해졌던 감정을 수습하지도 못한 채 정말 이 장면이 끝인지 믿을 수 없어 뒷장을 계속 넘겨보게 된다. 독자들의 이 격한 감정은 어떻게 하란 말인가. 흔한 에필로그 한 장 없이 이렇게 끝이 나다니, 갑자기 머릿속이 멍해진다.  

 

'탐정 갈릴레오'와 '예지몽'을 읽으며 유가와의 활약이 대단할수록 경찰 구사나기에 대한 신뢰감은 땅으로 떨어졌었다. 어느 사건 하나 속시원하게 해결하지 못하는 구사나기를 보며 한숨만 절로 나왔으나 '용의자 X의 헌신'은 유가와가 아니고서는 그 누구도 해결하지 못할 사건임을 인정할 수 밖에 없었다. 야스코가 전남편 도미가시를 죽인 후 그 사체처리 문제를 해결하는 과정에서 공범이 생기고, 이 모든 과정을 독자들이 알 수 있게 모든 것을 보여주는 작가를 보면서 그저 범인과 경찰과의 두뇌게임의 지루한 싸움이 될 것이라 예상했었다. 물론 구사나기가 사건을 파헤치지만, 범인이 누구인지 심증은 가지만 명확하게 가려내지 못하는 것을 보면서 답답하고 지루하기도 했다.

 

머리가 벗겨지고 자신의 나이 보다 더 들어보이는 이시가미의 존재 또한 야스코처럼 스토커로 생각하기에 무리가 없어 보였다. 전 남편의 마수에서 벗어난 야스코에게 또 새로운 인물이 등장하여 그녀가 더 괴로운 상황에 직면하게 된 것이라 생각했었다. 진실은 오직 유가와만이 알고 있었다. 이 책의 가장 중요한 변수라면 이시가미와 유가와가 잘 아는 사이라는 것인데, 이 두 사람의 인연이 이 사건만으로만 연결 되었다면 유가와 또한 구사나기처럼 이 사건을 제대로 바라볼 수 없었을 것이다. 양심의 문제인가, 숭고한 사랑의 문제인가. 누구에게 그 철퇴를 내릴 수 있을 것인가.

 

반전, 나는 이 반전에 모든 것이 무너져 내렸다. 이미 범인이 누구인지, 공범 또한 누구인지 알고 있는 상황에서 구사나기의 엉뚱한 추리만 읽어대는 지루함 속에서 책장을 넘기는 반복적인 행위를 하는 나에게 유가와가 전해주는 이야기는 실로 충격적인 사실이 아닐 수 없었다. 짐승처럼 포효하며 영혼까지 녹아내 버릴 한 사내의 울음소리에 질서 정연하게 쌓여가던 사실들이 한순간에 무너져 버렸다. 울컥하며 가슴속에서 뭔가가 치밀어 오르고 기어이 나의 눈에도 눈물이 터져 나오고야 말았다. 분명 이것은 숭고한 '사랑'이었다. 자신의 모든 것을 걸고 지켜주고 싶었던 한 여자를 위해, 그는 그렇게 울었던 것이다.

누구에게나 희망은 있다.

<내 심장을 쏴라>를 리뷰해주세요.

내 심장을 쏴라 - 2009년 제5회 세계문학상 수상작
정유정 지음 / 은행나무 / 2009년 5월

책을 읽는 동안 깃털로 내 목을 간지럽히듯 웃음이 나올듯 말듯 했으나 속시원히 터져 나오진 않는다. 폐쇄병동에 갇힌 두 남자의 이야기, 아니 만식 씨, 우울한 세탁부, 거리의 악사, 십운산 선생, 509호 거시기, 현선 엄마, 버킹엄 공주, 한이, 지은이의 이야기를 읽으며 유쾌하게 웃을 수 없었다. 수리 희망병원에는 아직도 이 사람들이 있을까. 있겠지. 이들의 이야기를 들려줄 이수명은 이제 언덕길을 신나게 달려 내려가 사람들과 더불어 이 세상을 함께 살아가고 있어 그들의 안부조차 알 수가 없어 아쉽다.

 

"내 심장을 쏴라"

미쳐서 이곳에 갇히든, 갇혀서 미치든 결과는 똑같다. 세상에서 받아 들여지지 않은 사람들이 모인 곳, '수리 희망병원'. 뭐가 희망이란 거냐. 늘 똑같은 일상, 이 곳은 감옥과 다르지 않다. 언제나 CCTV가 감시하고 병원 직원들과 환자들의 한판 승부는 가슴을 조마조마하게 만든다. 극악무도한 점박이가 자유의지로 아무것도 할 수 없는 환자들에게 폭력까지 휘두르는 것을 보며 이 작은 세계에서 행해지는 모든 것들이 세상의 모습을 그대로 담고 있어 가슴이 서늘해진다.

 

승민의 존재는 '수리 희망병원'에서 평생을 보내게 될지도 모르는 이들에게 빛과 같은 존재다. 누구의 자식이 아닌 오로지 '나'로 남겨지고 싶었던 승민. 하지만 이 책에서마저 재벌 가의 인정 받지 못하는 존재를 등장시켜야 했는지 의문스럽다. 드라마에서 흔하게 볼 수 있는 존재를 등장시켜 모든 것을 다 가졌지만 자유만 갖지 못한 승민을 내세워 저자는 무엇을 보여주고자 했을까. 승민으로 인해 수명이는 세상을 온전히 바라볼 수 있게 되었다. 자신이 날아오를 활공장이 필요했던 수명이는 이제 언덕길을 뛰어 세상을 홀로 날아갈 수 있게 된 것이다. 그러면 이 두 사람을 도와준 다른 이들은? 이곳에서조차 주연이 아닌 조연으로 살아가는 건가? 수명과 승민에게 모든 것을 걸고 그들이 세상에 나가 자신들의 존재를 알려주길 바라는 마음이 모두의 마음을 하나로 모은 것일까.

 

지금도 똑같은 일상을 살아가고 있을 '수리 희망병원' 사람들, 수명의 입으로나마 이들이 어떤 삶을 살고 있는지 듣고 싶었는데 이는 나의 마음속의 사악한 악마가 아직도 그들이 사건사고를 일으키며 그곳에 살고 있기를 바라고 있었다는 것이 아닌가. 이래서는 나 또한 그들을 가둔 사람들과 다를 바가 없다. '악' 소리나게 소리치고 싶은 이 세상이 진정 폐쇄된 공간일 것이다. 아주 긴 시간 자신이 왜 세상으로 나가야 하는지 자신의 이야기를, 아니 승민의 이야기를 들려준 수명은 마음을 닫아 버린 자신에게 다시 한번 세상을 살아갈 힘을 준 승민을 잊을 수 없을 것이다. 자신의 빛은 잃어버렸지만 누구에게든 빛이 되어준 승민, 하늘을 보면 그가 날고 있는 모습을 볼 수 있을 것만 같은데 오늘따라 그가 참 그립다. 지금 어디서 무엇을 하고 있을까. 
 

1) 서평도서의 좋은점: 

암울한 이야기를 유쾌하게 그려내어 오히려 현실감이 떨어지지만 감동이 있다. 

2) 서평도서를 권하고 싶은 대상: 

'희망'이 없다는 생각이 드는 사람들에게 권하고 싶네요. 

3) 마음에 남는 '책속에서' 한 구절: 

나는 팔을 벌렸다. 총구를 향해 가슴을 열었다. 그리고 언덕 아래로 질주하기 시작했다.  나야. 내 인생을 상대하러 나선 놈, 바로 나. (337~338쪽)

발칙한 영어 산책.

빌 브라이슨 발칙한 영어 산책 - 엉뚱하고 발랄한 미국의 거의 모든 역사
빌 브라이슨 지음, 정경옥 옮김 / 살림 / 2009년 4월

빌 브라이슨의 책들이 재미있다는 말을 듣고도 단 한권도 읽어보질 못했는데 이번에 '빌 브라이슨 발칙한 영어 산책'으로 처음 대면하게 되었다. 직접 만나게 된다면 그의 유쾌한 입담에 빠져 버릴 것 같지만 안타깝게도 책을 통해서나마 그의 유머러스한 세상을 느껴볼 기회를 가질 수 있게 되어 다행스럽다. 그러나 그와 만나는 첫 책이 미국 역사에 대한 이야기라니, 방대한 페이지의 압박을 제대로 받는다. 역사를 이렇게 단 한권의 책으로 엮을 수야 없겠지만 독자들이 흥미를 가질 수 있는 이야기들을 모아 이렇게 한 권의 책으로 세상에 빛을 보게 되었으니 어디 그의 즐거운 이야기속으로 빠져 들어 볼까. 읽다 보면 두껍다는 생각은 잠시 잊게 되니 첫 장을 펼치는 것을 두려워할 일은 아니다.

 

분명 책 제목은 '발칙한 영어 산책'이다. 미국 역사에 대해 말하고 있긴 하지만 분명 미국 영어에 대한 진지한 탐험은 물론 미국의 거의 모든 역사를 다루고 있다. 학창시절 주입식 교육으로 아직까지 잊지 못하는 이름 '아메리고 베스푸치'가 미국 땅에 발도 들여놓지 않았다는 사실이 놀랍고 내가 알고 있는 콜롬버스란 인물에 대해 더 자세한 이야기를 알 수 있다는 점이 흥미로웠다. 물론 '제 11장 무엇을 먹을까?-미국의 음식'에 대해 이야기 하는 페이지가 가장 재미있긴 하지만 몰랐던 새로운 사실들을 알아가는 시간은 유쾌했다.

 

빌 브라이슨이 들려주는 이야기를 읽고 있으면 세상에 알려진 미국 역사에 대해 잘못된 사실들이 꽤 있다는 것을 알 수 있다. 그로 인해 그가 책으로 엮어 독자들에게 즐거움을 선사하긴 하지만 어떻게 이렇게 진실이 엉뚱한 결과로 바뀔 수 있는 것일까. 이 모든 것을 빌 브라이슨이 알고 있다는 것에 대단하다는 생각이 들기도 한다. 이러한 사실들을 알아내기 위해 그가 얼마나 공을 들였을 것인가.

 

링컨의 게티즈버그 연설이 미국인을 수치스럽게 만든 연설이라는 혹평을 받았다는 사실도 흥미롭다. 제대로 평가 받지 못한 사람들의 이야기나 엉뚱하게 세상에 이름을 남기게 된 사람들의 이야기를 읽으며 즐거워해야 하는 것인지, 이들의 삶에 울분을 느껴 억울해 해야 하는 것인지 모르겠다. 별것 아닌 일들이 정치적으로 대단한 사건인 것처럼 변한 이야기는 예나 지금이나 어디서든 일어나고 있는 일이라 이 책을 읽는 것이 그리 유쾌하지만은 않았다. 역사라는 것이 승자가 쓰는 것이기는 하지만 왜곡되어 전해진 것들이 많아 우리나라의 역사에 대해서도 다시 한번 생각해 보게 된다. 가볍게 읽었지만 역사의 뒤안길에서 사라진 수많은 사람들의 이야기를 읽으며 많은 생각을 하는 시간을 가질 수 있어 유익한 시간을 보낸 것 같다. 빌 브라이슨만이 무거운 주제도 이렇게 유머러스하게 표현할 수 있을 것이다.

전사로 성장해 나가는 조이.

<인터월드>를 리뷰해주세요.

인터월드 - 떠도는 우주기지의 전사들
닐 게이먼 외 지음, 이원형 옮김 / 지양어린이 / 2009년 4월

 
닐 게이먼과 마이클 리브스가 작가라는 것을 알고 참 기대를 많이한 책이다. 두 사람중에 닐 게이먼 밖에는 모르지만 그의 책 "스타더스트"와 "네버웨어"를 읽었었기에 이 책도 꽤 재밌으리라 예상했었다. 그러나 책 제목인 "인터월드"조차 낯선 세계인지라 이 책에 나오는 마법의 제국 '헥스', 첨단 과학의 제국 '바이너리' 등 어느것 하나 익숙하게 다가오는 단어가 없어 몰입이 되지 않았다. 이래서야 독자들이 무엇에 대해 공감대를 형성할 수 있을까. 판타지의 세계는 무한하게 뻗어나갈 수 있는 세상임에는 틀림이 없지만 상상속에서 벌어지는 이 무한한 세상을 머릿속에 그려볼 수조차 없다면 그저 글자 하나, 하나를 읽는 행위 밖에는 할 수 없을 것이 아닌가. 용어의 자세한 설명이나 그림을 첨부해 주었다면 좋았을텐데 하는 아쉬움이 든다.

 

집 안에서조차 길을 잃어버리는 소년 조이 하커는 어느 날 사회 체험학습 시간에 길을 잃고 헤매다가 전혀 다른 차원의 세상으로 가게 된다. 그 때 알게된 자신의 능력이 있는데 이것을 '워킹'이라고 했던가. 자유롭게 이동가능한 능력을 말하는 것 같은데 조이가 워킹하게 되는 세상에 대한 이해가 부족해서 그런지 조이를 도와주는 '제이'의 존재까지 실체가 되어 다가오지 않았다. 자신의 5년 뒤 모습을 한 듯한 '제이'라니 도대체 상상이 가지 않는다. 오히려 사악한 마녀 '인디고'가 더 실제 같으니 나는 어린시절 무한하게 뻗어나가던 상상력을 이제는 완전히 잃어버렸는지도 모르겠다. 
 

조이가 왜 다른 차원의 세상에서 길을 잃게 되었는지 그 시작이 독자의 관심을 끌어내질 못하는 것 같다. 이 사건으로 좀 더 성숙한 조이의 모습을 볼 수 있어 성장소설 같은 느낌은 있는데 여기에 대한 설명이 미흡하고 제이의 임무일지로 인해 조이가 겪은 똑같은 사건을 중복하여 설명하기에 오히려 더 혼란스럽게 만드는 부분도 있어 아쉬웠다. 자신의 얼굴과 똑같은 모습을 한 수많은 사람들을 보면서 조이는 어떤 느낌에 사로잡혔을까. 수많은 '자신'과의 만남으로 전사로서 성장해 나가는 조이의 모습은 집 안에서조차 길을 잃어버리는 아주 평범한 한 아이의 모습은 아니다. 그는 분명 빠르게 성장해 가고 있었다.

 

나도 아주 심각한 길치인데 조이처럼 어느 날 다른 차원의 공간으로 빠져들게 되는건 아닌지 잠시 두려운 생각이 들었다. 내가 살고 있는 이곳만이 모든 세상은 아닐터이니 갑자기 다른 차원의 문이 열린다면 누구든 그속으로 빠질 수 밖에 없지 않을까. '이상한 나라의 앨리스'나 '오즈의 마법사'처럼 유쾌한 모험이 기다리고 있다면 괜찮겠지만 "인터월드"의 세상으로 빠져드는건 조금 곤란할 것 같다. 아무 능력도 없는 나는 금세 제거 대상이 될 것 같으니 말이다. 그래서 '워킹'을 하는 조이의 능력은 참 부럽다. 심각한 길치인 조이가 평소 자신이 살아가는 공간에서는 이런 능력이 발휘되지 않았다는게 조금 의아하고 다른 차원에서만이 빛을 발하는 전사로서의 모습이 아쉽지만 이전의 평범한 조이의 모습을 어디에서도 찾아볼 수 없다. 누구보다 당당한 조이를 보면서 가끔은 이런 허구의 세상에서 다른 사람으로 살아가는 것도 즐겁겠다는 생각을 해본다. 

1) 서평도서의 좋은점:  

우주공간이라는 새로운 판타지 세상을 볼 수 있었다. 

2) 서평도서를 권하고 싶은 대상: 

대상은 청소년으로 되어 있지만 낯선 용어로 인해 판타지를 좋아하는 분들이 읽으시면 좋을 듯.. 

3) 마음속에 남는 '책속에서' 한 구절: 

집? 엄마를 생각하자, 아빠를, 동생들을 생각하자 마음속에 격렬한 통증이 밀려왔다. 가족도 고향도 다시는 보지 못하리. 나는 손을 뻗어 엄마가 어젯밤에 준 목걸이를 쓰다듬었다. 너는 옳은 일을 하고 있어. 엄마가 기억 속에서 말했다. 고마워요, 엄마. 나는 생각했다. 그러자 고통이 가시며 한결 마음이 편해졌다. (304쪽)
 

 

윈드 갭에서 도대체 무슨 일이?

그 여자의 살인법
질리언 플린 지음, 문은실 옮김 / 바벨의도서관 / 2009년 4월

윈드 갭에서 연쇄살인사건이 일어난다. 카밀이 이곳 윈드 갭에 갈 수 밖에 없는 상황은 물론 직장 상사의 명이 있긴 했지만 그녀의 가족이 있는 곳, 그녀가 어린 시절을 보낸 곳이기에 꼭 가야만 하는 어떤 운명적인 끌림을 느끼기도 한다. 책의 처음 카밀이 주변 상황을 묘사하는 문장은 도대체 무슨 말을 하는 것인지 이해가 가지 않았지만 어느새 그녀의 화법에 익숙해져 가는 것일까, 툭툭 던지는 그녀의 말이 이젠 정겹게 느껴진다. 물론 책장을 넘기는 것이 쉽지는 않았다. 윈드 갭에서 일어나는 사건을 이해할 수 없었으니까. 이 세상에 살인사건을 이해할 수 있는 사람이 어디 있겠는가만은 이 사건은 어디서부터 시작되었는지 그 자체로 독자들을 충분히 혼란에 빠지게 만든다.

 

작은 마을에서 일어난 살인사건 두 건, 외부의 인물이 이곳에 유입되었다면 모르는 사람이 없을 것이기에 분명 내부자의 소행으로 여겨진다. 이것이 마을 사람들의 간담을 서늘하게 만들고 울분마저 느끼게 만드는데 이곳에서 카밀은 무엇을 알게 될 것이며, 또한 무엇을 해결할 수 있을 것인가. 하지만 경찰의 시선이 아닌 카밀의 시선으로 밝혀지는 사건들속에서 손에 땀을 쥐게 하는 긴장감은 느낄 수 없었다. 내밀한 심리묘사가 탁월하다 해야 할까, 그녀 자신도 속해 있는, 전혀 무관하지 않은 곳에서 보내는 하루, 하루가 그리 쉬운 일이 아님을 깨닫게 되면서 그녀만은 그래도 긴장감을 느끼는 시간들을 보내게 된다.

 

범인? 예측할 수 있었다. 아니, 맞혔다고 생각했는데 또 빗나갔다. 이런 끔찍한 일이 일어났다는 것에 경악을 하게 되지만 이미 책 제목인 '그 여자의 살인법'에서 범인이 여자일 것이라는 복선을 깔아두지 않았는가, 충분히 예상할 수 있어야 했다. 카밀 또한 이 모든 일에 관련이 있음을 알게 되면서 스스로 원치 않은 일이지만 이 소용돌이속에 갇히게 된다. 이 곳에 다시 돌아와 카밀이 얻은 것은 무엇일까. 어린 시절의 외로웠던 기억속에서 벗어난 것? 아니, 왜 그런 일이 일어났는지 알게 된 것? 범인이 누구란 것이 밝혀진 후에도 왜 나의 가슴은 후련해지지 않는 것일까.

 

연쇄살인범중에 범인이 여자라는 사실은 극히 적다는 것이 유일하게 허를 찌르는 설정인지도 모르겠다. 그 살인에 도움을 주는 존재는 많을지 모르겠지만 말이다. 자신의 몸에 '커터'로 글씨를 새겼던 카밀, 이것만으로도 충분히 이 책의 책장을 넘기는 것을 쉽지 않게 만든다. 자신의 감정을 몸이 먼저 반응하는 카밀을 보면서 이미 자신이 피해자인데 또 다른 피해자에 대해서 파헤친다는 것이 왜 그렇게 가슴을 아프게 하던지, 그녀의 몸에 그어진 선들에 가슴이 섬뜩해지기도 했지만 카밀이 느꼈을 아픔이 더 와 닿아 독자로써 내가 여자라는 것이 카밀의 심리를 잘 이해할 수 있는 상황으로 유일하게 받아들일 수 있는 진실로 느껴지는지도 모르겠다. 사랑받기 위해 아픈 사람들, 오롯이 이해하기는 힘들겠지. 그저 이런 일도 있음을 생각하며 읽는 수 밖에 달리 할 일이 없어 안타까울 뿐이다.