UFO가 뭔지 아세요? Unidentified Flying Object 즉 미확인 비행 물체. 우주인(외계인)이 지구에 타고 온 비행물체입니다.
일본에서도 未確認飛行物體(미카크닝 히코- 붓타이)라고 말하지만 그 외에 “空飛ぶ円盤 소라토브 엠방 = 하늘 날아가는 원반”이라고도 해요. 1970년대였던가, 일본에서 “발견된” UFO 대부분이 두께가 얇고 외형이 둥글다고 그렇게 말하게 되었어요.
그러나 가장 일반적인 통칭은 그저 “유-훠-” 혹은 “유-호-”.
나는 중학교에 입학한 며칠 후, 예전부터 다짐해 오던 미술부 입부를 단념해서 취주악부에 입부했다.
별로 음악이나 악기가 좋아했던 것은 아니고, 사이 좋은 친구가 이미 취주악부에 입부하고 있었다는 것이 이유였다.
입부첫날 째. 내가 받은 악기는 처음 보는 악기였고 이름조차 들어 본 적이 없는 악기였다.
트럼펫(trumpet), 트롬본(trombone)이란 악기는 이름도 알고 있었고 대체로 어떤 악기인가도 알고 있었다. 그러나 이 악기의 이름을 처음 들었을 때엔 무슨 농담인가? 고까지 생각했다.
어쨌든 좀 불어 봤다.
… “도레미파소라시도”는 커녕 제대로 소리가 나오지 않다. 우연히 나온 소리는 돼지의 방귀보다 “지독한 소리” 였다.
나와 동기로 취주악부에 입부한 친구는 나를 포함해서 6명이었다.
클라리넷(clarinet), 플루트(flute), 트럼펫(trumpet), 트롬본(trombone)[이 친구, 도중에서 알토 색소폰(Alt Saxophne)에 이적하였다], 타악기, 그리고 나.
신입생들 다 마찬가지로 “돼지의 방귀소리”이고 “닭의 목을 졸을 적의 울음소리”였다.
“쁘워워쁘어∼∼∼”
“끄엣끄에∼∼∼∼”
악기가 정말 어렵다는 걸 그 날 처음 알았다.
입부 첫날 째 한 친구가 나에게 말했다.
“너, 오늘부터 우주인(宇宙人)이구만”
그건 내가 맡은 악기의 이름 때문에 그랬다.
그 악기의 이름, 일본식 발음으로
“유-훠니음 (Euphonium)”
라고 했다. 정말 농담같은 이름이었다.
위 사진이 유-훠니음
어느날 축구부의 어느 친구가 물었다.
“너, 악기는 무슨 악기야?”
“유-훠니음”
“어, 알고 있소, 알고 있소, 그 둥근 모양 악기지?”
“바-보, 그건 호른(Horn)이야”
“…”
여하간 이렇게 하여 나의 청춘 그 자체인 취주악부=포게악부 생활이 시작되었던 것이었다.