이 책이 주는 경고를

워베공에게 무슨 일이 있는 걸까? ㅣ 날마다 그림책 (물고기 그림책)
필립 귄 지음, 그레고리 로저스 그림, 한성희 옮김 / 책속물고기 / 2022년 1월

내 느낌으론 어른 정서인 것 같다. 그림에 대해선 잘 모르지만 그림체도 그렇게 느껴진다. 마지막 결말도 그랬다. 난 아이들을 염두에 두고 읽었기 때문에 결말에서 좀 당황했다. 하지만 어른용이라면 충분한 수위다. 오히려 속이 시원할 수도.

입좀 다물고 살자. 무슨 말이 그렇게 많니. 니가 본 거 아니면 떠벌이지 말어. 아니 니가 본거라도 굳이 떠들 필요가 뭐가 있어. 그걸 떠드는 니 심리는 뭐라고 생각해?

아니, 어른 정서란 말 취소할래. 위의 말이 목구멍까지 나왔던 적이 있었다. 바로 아이들한테.ㅎㅎ 물론 어른이었던 적이 더 많지만 유난히 그런 아이들도 가끔 만나게 된다. 너무 일찍 어른을 닮은 아이들인 걸까? 아니면 그런 어른들이 아직도 아이의 단계에 머무른 걸까? 어느쪽이든 그들의 특징은 눈이 어둡고 시야가 좁다는 것이다. 남의 사정, 형편, 마음이 눈에 들어오지 않는다. 그들에게 남의 사정이야 그저 흥미로운 한때의 소비거리일 뿐이다. 수다로 날려버릴 수 있는....

심각한 것은 그 한 사람의 문제가 아니다. 바로 대중의 심리다. '그 한 사람'이 주변에 있을 때, 점잖고 사려깊게 그를 부끄럽게 만들 수 있는 사람은 많지 않다. 나도 그렇다. 우리는 귀가 얇고, 휩쓸린다. 그러고보면 우리는 모두 '그 한 사람'과 본질적으로 다르지 않다.

평화로운 바닷가에 상어 워베공이 나타났다. 자리를 깔고 음악을 들으며 누워있다. 그걸 보고 말많은 게가 먼저 입방아를 시작했다.
"세상에, 워베공에게 무슨 일이 있는 걸까?
먹는 걸 무지 좋아하는 워베공이 아무것도 먹지 않아."
언뜻 보면 관심과 염려 같기도 하다. 그건 이세상에 필요한 것 아닌가? 그런 배려가 빠진 세상은 얼마나 삭막할까?

종이 한장의 차이지만 이건 배려가 아니었다. 그 차이를 상대방은 느낄 수가 있다. 본인들만 못느끼는지도 모른다. 그래서 세상엔 관심을 가장한 쓰레기 말들이 넘쳐 돌아다닌다. 그 중에 내 말도 있다는 사실을 인정하지 않을 수 없다. 이 책은 아마도 모두를 부끄럽게 할 것이다.

게가 시작한 저 말은 입에서 입을 거치면서 점점 더 살이 붙는다. 듣다못한 워베공은 바닷속으로 뛰어들어 힘차게 헤엄을 친다. 그때, "아 아무일도 없구나. 워베공은 아픈게 아니었어. 다행이야." 하고 끝난다면 괜찮은 거다. 하지만 이어지는 이들의 반응을 볼까?
"뭐야, 워베공에게 아무 일도 없잖아!
문어가 바닷새에게 따졌어요."
이런식으로 동물들은 말을 전한 상대에게 화내고 따진다. 마지막으로 게에게 화살이 돌아왔을 때, 게는 수긍하고 그쳤으면 좋으련만 그러지 않는다. "하지만 워베공은~~" 또 시작이다. 그의 최후는 어떠했을까?

계속 쓸수록 어른정서라는 말을 취소하고 싶어지는데?^^ "꿀꺽 삼켜 버렸어요."야말로 옛이야기의 어법 아닌가? 워베공은 자리를 뜨고, "바닷가는 다시 평화로워졌어요." 라는 문장으로 이야기는 끝난다. 그 평화는 영원할까? 내가 보기엔 남은 이들 중에 다른 '게'가 또 나올 것 같다. 세상은 충분히 그러고도 남는다.

우리에게 있는 떠벌이기, 입방아 찧기, 말 옮기기의 심리만 알아채고 관리해도 세상은 훨씬 이성적이고 아름다운 곳이 될 것이다. 이 책이 주는 경고를 명심하라고 수많은 인간들에게 들이대고 싶지만 일단 나 먼저.......

문해력을 기르는 꾸준한 방법

하루 10분 문해력 글쓰기 : 초등 고학년용 - 초등 학습어휘 글쓰기로 전과목 성적이 쑥쑥! ㅣ 하루 10분 문해력 글쓰기
박재찬(달리쌤) 지음 / 길벗 / 2022년 2월

글쓰기에 큰 의미를 두고 학급운영을 하고 있지만 체계적으로 하고 있다고 스스로를 평가하진 못하겠다. 저자 선생님은 젊으신 분 같은데 대단한 연구와 노하우를 축적하신 것 같고, 책도 이미 여러 권 나왔다. 나는 주 2회 주제글쓰기를 하고 있는데 주제가 막혀서 잘 생각이 안날때 이분의 책을 참고했던 적이 있다.

이 책은 '문해력'에 포인트가 있고 그 열쇠는 '어휘'에 있다고 보고 있다. "어휘의 한계는 문해의 한계이고 문해의 한계는 학습의 한계이다." 동의가 되는 문장이다. 그래서 수업중 어휘지도를 효과적으로 해야 될 필요가 있는데 시간과 활동에 쫓기다보면 충분히 다지지 못하고 넘어가게 되고 그게 누적되면 개인간 격차가 커지게 된다. 그것을 글쓰기로 극복하려는 시도? 매우 신선하면서도 잘되면 일석이조의 효율성까지 갖춘 방법이 될 것 같다.

이 책은 현행 교과서에 나온 어휘들을 다루며 저자의 지도 방법을 소개한다. 국어 교과서 뿐 아니라 수학, 사회, 과학 교과서의 어휘들까지 다룬다. 실제 교사들이 수업에서 다루는 어휘들이기 때문에 참고하기에 좋고, 학생들이 스스로 연습하는 책으로도 좋겠다고 생각한다. (그정도로 자기주도적으로 공부하는 학생이 많진 않겠지만^^)

우리가 무언가를 내것으로 만들 때는 단계가 필요하다. 어휘도 마찬가지인데, 일단 그 어휘가 포함된 문장을 읽어보고, 추측해본 후에 뜻을 살펴보는 순서로 하면 이해하는데 효과적이다. 조금만 신경쓰면 수업중에 여기까지는 도달할 수 있다. 하지만 이해를 넘어 자유롭게 사용할 수 있는 단계로 가려면 조금 더 나아가야 한다. 이 책에서는 그 최종 단계로 글쓰기를 제안하고 있다.

가장 온전한 방법이라는데는 이견이 거의 없을 것 같다. 문제는 운영의 묘인데, 어휘를 주고 무조건 글을 써라 하는 것은 지속가능한 방법이 아니니까. 흥미롭고 변화있는 제시 방법이 필요하다. 그런 점에서 이 책은 교사가 아이디어 생성을 위해 많은 고민을 한 흔적이 엿보이고, 실제로 많은 참고가 된다. 어휘 학습, 글쓰기 활동, 서술형 평가까지 아우를 수 있는 아이디어도 눈에 띈다.

학년, 과목별로 많은 학습어휘가 있는데 그게 이 책에 다 담길 수는 없었을테고, 다양한 예시를 담은 책이라고 보면 되겠다. 일단 나는 학습어휘에서 글쓰기로 이어가는 과정에 대한 감을 잡는데 도움을 받았다. 나도 되도록 수업시간에 나온 내용을 글쓰기 주제로 주려고 하는 편이었는데 이렇게 어휘와 연결하면 훨씬 더 풍부한 글감이 나올 것 같다.

'하루 10분'이라는 제목을 달고 나왔고 책 안에 직접 글을 쓸 수 있게 지면이 되어있어서 워크북의 성격이 강한 책이지만 나는 교사로서 참고하려고 읽었다. 학습의욕이 왕성한 학생에게는 길잡이로서도 좋은 책이 될 것 같다. 다만, 문제집처럼 의무적으로 풀어야하는 과제가 되면 효과가 별로 없을 것 같고 학생의 의욕이 일단 필수이며, 혼자서 하고 끝마치는게 아니라 상호작용을 통한 피드백이 함께 있어야 효과적일 것 같다.

회피의 유혹을 받을 때

마법의 빨간 공 ㅣ 우리학교 그림책 읽는 시간
마쓰오카 코우 지음, 황진희 옮김 / 우리학교 / 2022년 2월

회피 금지!
이 예쁜 책의 내용을 이 딱딱하고 재미없는 네 글자로 표현하는 나는 얼마나 딱한가.ㅎㅎ

난 회피하려는 욕구가 강한 편이다. 이 책의 송송이는 내 모습과 비슷하다. 하지만 산다는건 계속 내몰리는 일이기에 많이 회피하면서 살지도 못했다. 그래서 내가 쓰는 전략은 '일 벌이지 않기'. 작은 범위 안에서 꼼지락거리며 사는 거다. 너무 미루면 마음의 고통이 더 커질 걸 아니까 마감일 오기 전에 약간 미리 하는 것과 꾸준히 조금씩 하는 것도 내 전략이다. 하지만 그걸로도 안되는 순간들이 있기 마련이지.

표지에 파란 꽃이 가득한 배경 위에서 주인공 송송이가 빨간 공을 발견하고 손을(앞발을^^) 뻗고 있다. 귀엽고 생생한 표정, 색연필로 그린 그림의 따스하고 부드러운 느낌이 특징이다.

속표지엔 송송이와 친구들이 커다란 나무에 붙은 광고를 보고 있다. "금요일에 가창 시험이 있습니다." 이어서 넘긴 첫장에서 송송이와 친구들의 대비되는 표정이란. 웃으며 얘기나누는 친구들. 혼자 떨어져 풀이 죽은 송송이. 송송이에게 사람들 앞에서 노래 부른다는 건.... 너무나 부담되고 두려운 일이었던 거다. 나도 그 심정이 이해된다.

그렇게 집으로 돌아가다 송송이가 발견한 것이 표지에 나온 저 빨간 공이다. 송송이는 빨간 공과 관련된 옛이야기를 떠올렸다. 옛날, 시간을 건너뛰게 하는 마법의 빨간 공을 받은 아기소가 있었다. 마법사 할머니는 꼭 필요한 때만 사용해야 한다고 당부했지만 아기소는 뭔가 귀찮고 하기 싫은 일이 생길 때마다 빨간 공을 사용했다. 결국 눈깜짝할 사이에 늙어버렸다.

송송이는 이 공이 바로 마법의 그 공이라고 확신했다. 가창시험 때 사용하려고 잘 챙겨왔다. 공을 손에 넣게되자 건너뛰고 싶은 순간들이 많아졌지만 그때마다 이야기 속의 아기소를 생각하며 '이정도는 참아야 해.' 하고 견뎠다.

드디어 그 순간이 다가왔다. 송송이의 마음 속은 아직도 갈등중이다. 빨간 공을 쓸까 말까.... 처음 같았으면 당연히 썼겠지만 지금은 이런 생각이 드는 것이다.
'이번 주에는 힘든 일이 많았지만
공의 힘을 빌리지 않고도 잘 이겨냈어.
막상 해 보니까 생각만큼 힘들지 않았어.'
게다가 힘내라고 옆에서 응원하는 친구들까지. 마침내 송송이는 빨간 공을 내려놓고 앞으로 나가 눈을 질끈 감고 노래를 불렀다. 눈을 떠보니 친구들이 모두 박수를 치고 있었다. 화면이 온통 노란색으로 바뀌고 나비가 날아다닌다. 뿌듯함과 만족감에 빠진 송송이.

다음장은 표지와 같은 파란 꽃밭이다. 빨간 공은 여기에 있고 저만치에 걸어가는 송송이의 뒷모습이 보인다. 뒷모습만 봐도 행복해 보인다. 빨간 공이 진짜 마법 공이었는지는 중요하지 않다. 이제 송송이에게 마법은 필요없다는 것. 송송이는 어떤 일이 닥쳐도 회피하지 않을 테니까.

내 생각엔 가창시험에서 꼭 성공하는 결말이 아니어도 좋지 않았을까 생각한다. 삑사리가 났어. 하지만 끝까지 불렀어. 친구들은 비웃지 않고 박수를 보내줬어. 어쨌든 끝까지 부르고 나니 속이 시원했어. 이런 결말이어도 좋았을 것 같다. 우리의 모든 시도가 다 성공하진 않기 때문이다.

빨간 공을 들판에 두고 떠나는 송송이의 뒷모습을 가장 명장면으로 꼽겠다. 뒷표지에 반복해서 나오기도 한다. 빨간 공은 '회피'의 상징이다. 송송이는 그걸 내려놓았다. 견뎌서 이겨내는 편이 훨씬 행복하다는 걸 알았기 때문이다. 그 경험이 사람을 단단하게 하고 더 큰 사람으로 만든다. 회피자들은 알 수 없는 큰 세계를 품는다.

회피의 유혹을 받는 나와 아이들에게 이 책은 떠올려줄 것이다. 빨간 공을 내려놓고 비로소 행복해진 송송이의 모습을. 다 읽고나서 송송이의 표정만 따라서 한번 더 넘겨보아도 재미있다. 처음 만난 이 작가는 표정이 살아있는 따뜻하고 부드러운 그림, 강요하지 않지만 훅 다가오는 메시지로 기억하게 될 것 같다.

서사, 지식, 윤리가 한 권에

수상한 기자의 미디어 대소동 - 종이부터 스마트폰까지 정보 전달의 역사 ㅣ 잇다 3
서지원 지음, 이한울 그림, 김태훈 감수 / 상상의집 / 2021년 6월

‘잇다’라는 세 권의 시리즈 중 세 번째 책이다. 이런 시리즈를 기획하신 시도가 참 신선하면서도 고맙게 느껴진다. 잘 팔릴만한 내용이 아니라서 말이야.... 하지만 유용한 사람에게는 고마운 책이지. 초등교사로 아이들 책을 보면서 이런 고마운 책들을 많이 발견한다. 판매지수는 낮은 책들. 작가의 창작노동은 엄청났을 것 같은데, 또한 그림작가, 편집자, 디자이너 등 많은 이들의 수고가 들어갔을 텐데 본전도 못 건질 것 같은 책들. 하지만 잘 팔릴 책들만 만든다면 책의 다양성은 말도 안되게 좁아져버리겠지. 그런 의미에서 대중적인 관심을 끌 주제는 아니어도 다양한 주제가 구석구석 다루어졌으면 좋겠다. 어떤 주제든 찾아보면 있도록 말이다.

이 책은 수업주제 중 ‘교통과 통신’이라는 주제로 찾다가 발견한 책이다. 단원의 주제가 될 만큼 이것이 중요한 주제일까? 라는 생각을 했는데, 이 책을 읽다보니 교통과 통신의 발달사는 인류의 발자취와 겹칠 정도로 중요한 것 같다. 인간은 미지의 세계를 궁금해하는 존재이고, 남들과 소통하고 연결되고자 하는 존재이기 때문이다. 그래서 인류의 발전은 교통수단, 통신수단의 발달과 함께 해 지금까지 왔다. 이 시리즈는 그것을 ‘잇다’ 라는 제목으로 표현했다. 매우 적절해 보인다.

이 책은 그중 마지막 3권, 통신수단(미디어)에 관한 책이다. 3권을 다 읽지는 않아서 정확하게는 모르겠지만 이 시리즈는 지식을 직접적으로 설명해주기보다 이야기 속으로 독자를 안내해 함께 여행을 하도록 인도한다. 그래서 이야기 진입을 위해 꽤 많은 분량이 필요하고, 결과적으로 교과서에 이 주제가 나오는 3학년에게는 좀 버거운 두께의 책이 됐다. 그래도 딱딱한 지식책보다는 장점이 많으니 일단 진입만 잘하면 읽어낼 수 있을 것 같다. 고학년에게는 무난한 수준과 분량이다.

도서관에서 빌린 이 책은 0번대(총류)로 분류가 되어있다. 2권인 ‘교통수단’은 5번대(기술과학)였고. 다양하게 분류가 가능하겠다. 내 느낌으론 역사 쪽이 강하다. 주제사라고 할까. 미디어라는 주제로 인류의 발달과정을 본다. 통사도 보아야 하지만 이런 다양한 주제사들과 함께 보면 세상을 이해하기 훨씬 좋을 것 같다.

이 책의 주인공 친구들은 패럿Q라는 인공지능과 함께 ‘잡소식 신문사’의 나대기라는 이상하고 수상한 기자를 찾아갔다가 가상체험으로 과거의 여러 현장들을 체험하게 된다. 이를 통해서 종이, 인쇄술, 라디오와 텔레비전, 인터넷, 그리고 마지막으로 스마트 미디어까지 살펴보게 된다. 내 취향으로는 서사 쪽에 말이 좀 많은 느낌인데... 서사는 지식전달에 다리 역할만 딱 해주고 최소한 간결했으면 하는 게 내 취향이지만, 독자들에 따라 입맛이 다 다를 것 같다. 이야기라서 몰입과 이해가 더 쉬울 수도 있고.

인류가 생각과 정보를 전달할 수단으로 종이를 갖게 되기까지 얼마의 시간이 걸렸던가. 그리고 책이 보편수단이 될 수 있는 인쇄술이 발달하기까지도. 그 이후 인간의 미디어는 눈부신 발전을 거듭하여 모든 개인이 어마어마한 전파력의 소셜 미디어를 갖는데까지 이르렀다. 다음의 발전 단계는 무엇일까.

미디어의 역사에서 그치지 않고 미디어 윤리까지 다루어준 부분에 대해서도 매우 만족스럽다. 인간의 기술 발전을 윤리가 따라가지 못한다. 이 갭이 커지다보면 발전은 축복이 아니라 재앙일 수도 있다. 아이들 사이에서도 간혹 이에 대한 위기의식을 느낀다. 힘을 주어 지도할 부분인 것 같다.

서사, 지식, 윤리를 잘 버무려 담은 이런 책을 읽어낼 수 있는 독서력이 아이들 모두에게 있다면 좀더 풍성한 활동들을 할 수 있을텐데.... 하지만 그 또한 나의 역할이니 힘을 내보자.^^

오후 네 시의 놀이터가 행복하길

오후 네 시의 놀이터 ㅣ 상상문고 14
제성은 지음, 정은선 그림 / 노란상상 / 2022년 1월

육아 지원군으로 출동한 조부모, 맞벌이 부모, 아이들, 이렇게 3대가 나오는 이야기다. 누가 가장 공감할까? 내가 보기엔 조부모일 것 같다. 다음은 부모. 마지막으로 아이들은 얼마나 공감할지 잘 모르겠다. 우리집 애들처럼 할빠(할아버지 아빠)나 할마(할머니 엄마)가 계신 아이들은 공감도 하고 감사도 할 것 같고, 해당사항 없는 아이들은 그냥 다른집 구경하는 느낌이지 않을까 싶다. 아니면 '우리를 키우신다는게 이렇게 힘든거구나'를 느낀다거나, '우리도 할빠나 할마가 계시면 좋겠다' 라는 생각을 할 수도 있지 않을까? 좀 더 나가면 고령화 사회의 노인문제에 대해서 이야기를 나눌 수도 있을 것 같다.

그런데 아이들이 닿기 어려운 부분도 있어보인다. 그건 나에겐 너무 절절히 느껴지는 부분이다. 물론 나도 예전엔 몰랐었지. 그건 바로 늙어가는 슬픔과 고통이다. 이 책에선 추함을 빼고 표현했기에 그마저도 아름답게 보이지만, 추함이 빠질 수 있을까? 그래서 난 두렵기만 하다.ㅠ

오후 네 시의 놀이터는 만남의 광장 같은 곳이다. 육아인들이 만나는. 그곳에서 지민이 할마와 시아 할빠가 만난다. 처음엔 으르렁거렸지만 지민이와 시아의 공동작전으로 이내 친구이자 동지가 된다. 아이들의 작전이 유효한 것도 있었지만 무엇보다 공감대가 있었기 때문일 것이다. 시골에 계시다가 자식들의 다급한 상황 때문에 올라와 육아에 참전한 용사들이라는 점. 급변하는 사회에 적응하기 어려운 어리버리 노인들이라는 점. 늙어서 이제 몸도 예전같지 않다는 점....

지민이 할머니는 지민이와 동생 두 형제를, 시아 할아버지는 시아와 동생 두 자매를 키우신다. 초등생과 어린이집에 다니는 아이 둘을 돌본다는 게 보통일이 아니다. 여기선 할아버지가 육아 선배시다. 할머니는 부지런하고 사랑도 넘치는 분이지만 육아는 녹록치 않고, 아이가 다친다거나 집이 엉망된다거나 등 키운 공이 사라지는 일들도 생겨 할머니의 힘을 빼놓는다. 그래도 할머니는 지민 할아버지와 하나하나 도전해가며 도시 육아 생활 적응에 힘쓴다.

그런데 이번엔 할아버지가 심상치 않다. 잘 넘어지시고 깜빡깜빡 하시는게.... 떠올리고 싶지 않은 병명이 있었는데 끝까지 읽어보니 결국 그거였다. 파킨슨병. 그게 얼마나 힘든데...ㅠㅠ 할아버진 결국 휠체어를 타시고, 요양병원으로 가시게 된다. 함께하던 네시의 놀이터엔 할머니만 남았고, 할아버지가 보낸 편지를 읽는다. 놀이터의 아이들은 잘 있는지 궁금해하며 당부하는 편지. "다음번에도 편지 쓰겠습니다. 잊어버리지 않는다면 말입니다." 그리고 놀이터엔 초보 할마가 새로 나타나셨다. 이제 할머니가 손 내밀 차례.

여성의 경력 단절도 막아야 하고 출산율도 지켜야 한다면 대체 육아는 누가 해야 하는 걸까? 노인들도 평생 고생했으니 노후의 삶을 자유롭게 즐길 권리가 있는데 말이다. 돌봄기관의 활성화도 필요하지만 꼭 그게 답일까?

난 옛날 엄마들의 삶도 꼭 나쁘진 않은 것 같다. 단 전업주부들의 역할도 귀하게 여겨줬으면 좋겠다. 그리고 근무시간이 좀 여유있고 탄력적일 수 있으면 좋겠다. 급할 때 부부가 서로 시간을 조금씩 낼 수 있도록. 더 나아가면 저녁이 있는 삶. 밤까지 돌봐주는 돌봄기관보다도 부모를 집에 보내주는 사회가 되었으면 좋겠다. 그리고 조부모들은 서브 양육자로 가까이 계셔주시면 더없이 좋을 것 같다. 돌봄노동에 희생되지는 않되 아이들이 그 따스함을 느끼고 자라날 수 있도록. 아이들 옆에 어른은 많을수록 좋다. 믿을 수 있는 내편인 어른의 존재. 그것이 아이들에게 주는 안정감은 말로 다할 수 없다.

세상 돌아가는 게 어찌 말처럼 쉬우랴. 그래도 꿈은 꾸어보면서, 오늘도 육아라는 고되고 고귀한 일을 하고 있는 모든 분들이 그 일을 행복하게 하시길 빈다. 그래야 아이도 행복하고, 모두가 행복할 테니까.