지구를 오래 지킬 지혜를

알렙이 알렙에게 ㅣ 환상책방 9
최영희 지음, PJ.KIM 그림 / 해와나무 / 2018년 1월

SF는 내 취향이 아닌가보다. 200쪽도 안되는 책을 읽는데 한참 걸렸다. (피곤해서 그런 탓도 있음) SF를 많이 안읽어봐서 비교하기는 어렵지만 새롭고도 상당히 잘 짜여진 작품인 것 같다. 지구의 멸망, 새로 정착한 세계, 그 세계의 모순과 음모, 해결 등 장대한 이야기가 그리 두껍지 않은 분량 속에 잘 들어있고 작가의 메세지도 묵직하다.

여름방학 때 최영희 님의 <인간만 골라골라풀>을 읽고 오호~ 했더니 여러 분들이 우리나라 SF계의 주목받는 작가라고 추천해 주셔서 마침 신간이 나왔길래 읽어보았다. 모든 작품이 고뇌의 결과물로 나오겠지만 특히 SF는 과학적 지식도 갖추어야 하고 상상력도 뛰어나야 하며 허무맹랑하되 허무맹랑해선 안되는, 조건이 까다로운 장르라서 쓰기가 매우 어려울 것으로 짐작된다.^^ '작가의 말' 맨 끝에 고인이 된 스승님께 "치열하게 고민하고 성장하는 과학소설가가 될 테니 지켜봐 주세요." 라고 하신 걸 보니 앞으로도 작품이 계속 나오겠다. 일단 이번 작품에서 작가가 설정한 미래는 이렇다.

1. 지구멸망은 핵무기 : 지구는 핵무기로 인해 멸망했다. 생태계가 끝장났고 살아남은 사람들도 생존할 가능성이 없어 지구를 탈출했다.

2. 다음 세계의 지배자는 인공지능 : 생존자들은 테라 행성에서 마마돔을 짓고 그 안에서 최대한 환경을 조절하며 살아간다. 그들의 지배자는 마마. 그는 인공지능이다.

3. 그들이 대를 잇는 방식은 인간복제 : 마마돔은 정확히 200명의 인구로 유지되며 100세를 채우면 그의 유전자를 배양한 새로운 인간으로 교체된다. 사고 등으로 일찍 사망하는 경우도 마찬가지다.

인공지능 마마는 이 세계를 존속할 모든 정보와 기술을 지닌 존재다. 그는 마마돔에서 일어나는 모든 일을 알고 있다. 그러나 주민들은 그가 주는 정보 외엔 알 수 없다. 마마돔의 바깥 세계에 대하여 다른 사실을 눈치챈 이들이 있었다. 그들은 사고를 위장한 죽음에 이르고, 그 사실을 알게된 주인공들은 피할 수 없는 길을 떠난다.

주인공 소녀 이름 알렙이나 마마돔 밖의 생명체 이름 룩스 등의 작명에도 작가의 심사숙고가 느껴진다. 책 전체에 작가가 담고자 한 많은 의미가 들어있다. 두껍지 않은 책인데도 내용이 허술하지 않게 느껴지는 것은 그 때문인 것 같다.

"알렙과 알렙이 만나면 빛이 비치리라.
그날이 오면 세상은 지혜를 되찾으리라."
수수께끼 같은 약속의 노래는 어떻게 이루어질까? 그 속에 작가는 지구를 지킬 지혜를 담아놓기도 했다.

이 책은 절대악에 맞서 악을 무찌르고 정의를 지키는 영웅적 이야기는 아니다. 극적인 대결은 없지만 뭔가 희망적인 가능성을 보여주며 이야기는 끝난다. 지금의 지구에도 이만큼의 가능성이 있다는 것을 말하고자 함인가? 작가의 다음 책도 꼭 읽어보겠다.

소중한 만큼 쉽지 않은 ‘관계‘

내가 김소연진아일 동안 ㅣ 황선미 선생님이 들려주는 관계 이야기
황선미 지음, 박진아 그림, 이보연 상담 / 위즈덤하우스 / 2018년 6월

이 책을 한 문장 한 문장 차분히 꼼꼼히 세심하게 읽을 수가 없었다. 난 정신없이 책장을 넘겼다. 어떻게 되었는지 빨리 알아야 해서. 그렇게 읽고 났더니 다시 꼼꼼히 읽을 기운이 없다. 그래서 미처 알아보지 못하고 넘어간 부분이 많을 것임을 인정한다.

이제 세계에 널리 알려진 작가가 된 황선미 님은 작명 센스도 남다르신 것 같다. '내가 김소연진아일 동안'. 화자는 진아다. 이진아. 그리고 그 반엔 주변의 도움이 필요한 느린 친구 김소연이 있었다. 보다못한 선생님은 그 반의 야무지고 딱부러진 이하나에게 도우미를 부탁하셨다. 하지만 하나는 그 성격대로 딱부러지게 거절한다. 그 역할은 말없고 소심한 진아에게로 온다. "역시 이진아, 착해. 잘할 거라고 믿어." 이렇게 상황은 이진아를 '김소연진아'로 몰고 갔다.

진아의 수락과 함께 선생님은 어쩌면 한시름 놓았을 지도 모른다. 그러나 문제는 끝이 아니다. 선생님의 시름이 진아의 시름으로 옮겨갔을 뿐인 것. 아니나다를까 진아는 생각보다 훨씬 더 무거운 임무에 힘겨워졌고, 표현하지 못하는 성격 탓에 스트레스는 터질 듯이 쌓여 갔다. 이젠 나 이진아가 아닌 '김소연진아'로 몰아붙여진 현실, 진아에게만 떠밀어놓고 모두다 나몰라하며 아무도 알아주지 않는 현실에 억울함과 분노, 슬픔이 솟구쳐 어쩔 줄을 모르는 진아. 친구들의 태도는 어이가 없을 뿐이고 좋아했던 선생님의 태도는 원망스럽고, 내 감정을 쏟아놓았던 비밀일기장을 훔쳐본 새엄마에 대한 분노는 끓어오른다. 결정적으로, 이제 한몸이자 짐짝이 된 소연이에 대한 짜증은 소연이를 붙잡은 손에 힘을 가하기 시작했다. 아 그러면 안되는데.... 하지만 내 마음은 또 이해를 할 수밖에 없어 가슴이 아프다.

이 잘못된 구조를 짠 결정적인 책임은 선생님에게 있다. 그런데 이 선생님이 특별히 나쁜 사람은 아닌 평범한 교사로 보인다는 점이 나를 두렵게 했다. 선생님은 빠지기 쉬운 함정에 빠졌다. 하지만 그러면 안되는 거였다. 마음을 놓고 싶었겠지만 그래서는 안되었다. 늘 깨어 관찰해야 했지만 한동안 그 시기를 놓쳤다.

지난 여름 나는 일본 군마대학교 특수교육과의 임용재 교수님을 모시고 말씀을 듣는 공부모임에 나가봤었다. 그분 자신이 양팔이 없는 장애인이었다. 여러 말씀 중에 이제 특수교육과 일반교육의 경계는 의미없어질 것이라는 말씀, 학급 아이들에게 장애 친구를 다양성 중의 하나로 인식할 수 있도록 이끄는 것이 중요하다는 말씀, 또 장애아동을 도울 때 이렇게 한 명에게 전담시키는 방법은 삼가야 한다는 말씀이 기억에 남는다. 그런 실수가 가끔 현장에서 벌어지곤 한다. 친한 선배님이 얘기해 주셨던 이전 학교에서의 가슴아픈 사연이 있다. 수학여행 중 숙소에서 장애아동에 대한 집단 괴롭힘 사건이 있어 학폭이 벌어졌다. 놀랍게도 가해학생 중의 주동자는 그 장애아동의 도우미를 오랫동안 해 온 아이였다. 선배님은 선생들이 어떻게 그랬는지 모르겠다며 탄식을 하셨다. 물론 하기 싫다는데 억지로 맡기지는 않았을 것이다. 좋은 사람으로 보이고 싶은 마음이나 인정받고 싶은 욕구에서 계속된 일일 수도 있고, 진아처럼 착한아이 컴플렉스가 작용된 것일수도 있다. 그래도 교사는 그것까지 살펴야 한다.

다행히도 진아의 상황은 폭발되기 직전에 진정될 수 있었다. 짖궂은 말썽쟁이 친구가 이럴 때는 한 몫을 했다.(그러니 교실 안의 다양성은 정말 소중한 것) 진아의 심상찮은 변화를 알아채고 공으로 얼굴을 가격당하는 수모를 겪고서도 진아에게 화내기보다 그 상황을 선생님께 알려준 정우가 참 고맙다.
그리고 새엄마.... 자신에게 호감을 보이지 않는 딸의 심상치 않은 상황을 눈치채고 일기까지 읽어보고(이게 객관적으론 좋은 일 아니지만) 선생님과 이성적인 상담을 하신 걸 보면 참 현명한 사람이다. 친딸이 아니라서 이성적일 수 있다고? 절대 그렇지 않다. 사람 나름일 뿐.
소연이 엄마는 좀 아쉽다. 엄마가 자식의 도우미를 이토록 알뜰히 이용하면 안된다. 최소한의 도움 외에는 사양하는 것이 맞다. 그리고 선물공세는 오히려 상대방을 모욕하는 일이 될 수 있다. 자기 마음 편하자고 하는 일이다.
선생님. 이 모든 사단의 책임자라 할 수 있어서 보는 내내 원망스러웠지만 나 또한 이분보다 나은 점이 없는지라 안타깝기만 했다. 그래도 상황파악 후의 대처는 잘하셨다.

이제 짓누르는 슬픔에서 벗어난 진아의 발걸음에 내 마음도 가벼워진다. 진아는 이제 학급에서 훨씬 더 당당한 존재로 자리매김할 것 같다. 선생님과의 관계도, 친구들과의 관계도 좀 더 건강해질 것 같고 특히 정우라는 녀석이 짖궂은 듯 든든한 응원군이 될 것 같다. 그리고 소연이.... 소연이와의 관계는 끝난 게 아니다. 그동안은 종속자였지만 이젠 친구가 될 것이다. 과학실 유리 파편 사건 때 진아에게 달려와 안아주었던 소연이를 생각하면.... 그래, 어떤 상황에서도 학급 아이들은 '친구'가 되어야 하는 것이다. 친구가 언니가 된다거나 엄마가 되어야 한다면 당연히 관계는 이상해지지 않겠는가?

가장 중요한 것은, 동화를 읽고 하는 말 치고는 이상할 지 모르겠지만 인력의 문제다. 소연이를 도와 줄 사람이 선생님과 친구들 외에도 있어야 하는 거다. 왜 선생님이 나쁜 사람이 되고 진아가 친구를 이끄는 손에 힘이 들어가 친구 몸에 멍자국을 남겨야 했을까? 요즘 사회에서 벌어진 일들을 입에 올리자니 이야기는 한도끝도 없겠고, 정말 좋은 인력들을 현장에 주어야 한다. 선생님은 다른 아이들도 가르쳐야 할 의무가 있고 그들 또한 그림같이 앉아 있는 존재들이 아니며, 아이들은 때로 제 한 몸 추스르기도 힘든 존재들이다. 물론 이 안에도 돕는 관계가 형성되어야 함은 물론이다. 하지만 지나친 책임은 이와 같이 관계를 어그러뜨릴 수 있는 것이다.

이 책은 문학+상담수업의 구성으로 되어있는데 내가 보기에는 사족같다. 문학만으로 충분하다. 설명과 해설과 설교가 필요하다면 그건 문학이 부족해서일 것이다.

거친 세상에서 함께

꽃섬 고양이 ㅣ 창비아동문고 294
김중미 지음, 이윤엽 그림 / 창비 / 2018년 7월

작가의 삶이 반영된 이야기는 더 특별한 감동을 주는 것 같다. 소외된 이들이 엮어가는 김중미 작가의 작품에서 늘 가슴이 들먹한 감동이 느껴지는 것은 작가의 삶 자리도 그 안 어디쯤 위치하고 있어서가 아닐까. 널리 읽히던 '괭이부리말 아이들'이 나온 지도 거의 20년 가까이나 된다. 이번 작품에서 보니 작가는 강화도의 산골짜기에 살고 계시다고 한다. 그곳에서도 사라져가는 것들, 버림받는 것들, 그들끼리 이어져 버티는 모습들을 보았을 것이다. 그것이 또 이렇게 작품이 되어 나왔다. 얼마나 바탕이 단단한지 빈틈이 보이지 않을 정도다. 그치만..... 단단한데 슬프다. 단단한데 외롭고, 오랜만에 책을 읽으며 소리없이 눈물이 흘렀다.

개와 고양이가 등장하는 4편의 이야기가 들어있다. 눈물은 아마 그래서 흘렀을 것이다. 그들이 화자인 이야기(안녕 백곰, 장군이가 간다)에선 인간에게 버림받는 아픔과 환경의 고통, 그 가운데서도 인간을 사랑하고 기다리는 마음이 절절히 느껴져 마음이 아팠다. 인간이 화자인 작품(내 곁에 있어줘서 고마워)에선 지극한 주인의 사랑을 뒤로 하고 병의 고통 속에 떠나는 하양이의 모습이 너무 안타까워 눈물이 났다.

이 책에는 깜찍한 순종 개는 한 마리도 나오지 않는다. 파양되었다 다시 입양된 수민이에게 환대와 사랑의 느낌을 알게 해 준 하양이는 백구와 리트리버 잡종이고, 아빠 친구 집에 얹혀 사는 다문화 아이 미나의 유일한 친구 백곰은 시베리안 허스키와 백구 잡종이다. 혼자 사는 할머니의 혈육같은 장군이는 슈나우저 잡종이었다. 모두다 덩치가 컸다. 말티즈나 요크셔테리어 같이 작고 귀여운 아이들은 집안에서 귀염받으며 크기 좋지만 인간의 쓸모에 위배되는 짐승들은 제 명대로 살기 어려운 게 세상인 것이다. 나도 우리 개 푸들 잡종이 쬐끄만 개인 줄 알고 허락했다가 나의 예상치를 훌쩍 넘기며 무럭무럭 크는 통에 엄청 당황했었다. "이렇게 클 줄 알았으면 안 데려왔다." 는 나의 말에 딸은 개의 귀를 틀어막곤 했다.^^;;; 이제는 큰지 작은지 별 느낌 없이 함께 뒹굴며 살고 있지만....

첫 편 표제작 [꽃섬 고양이]에서 노랑이에게 마음을 주는 인물은 다리를 저는 최씨다. 세상 쓴 맛 다 본 최씨가 동사의 잠에 빠져들기 직전에 그를 깨운 노랑이. 세 개의 다리로 씩씩하게 살아가는 노랑이를 응원하고 돕는 최씨. 인간과 동물을 떠나서 서로의 처지에 공감하고 지지하는 그들은 진정한 친구다.

[내 곁에 있어줘서 고마워]에서 친부모에게 버려지고 파양까지 당한 수민이를 재입양한 아주머니는 알고보니 두 아들을 근육병으로 떠나보낸 아픔이 있는 사람이었다. 인생이 얼마나 힘들고 원망스러웠을까. 그들 부부에게 사랑은 고통과 동의어였을 것. 하지만 다가오는 사랑을 마다하지 않는다. 수민이를 품에 안았을 뿐 아니라 버려진 개들까지도. 심플라이프를 포기하고 성가심과 고단함 구질구질함 모두를 끌어안는 이런 이들을 나는 존경할 수밖에 없다. 이들에 비하면 나는 정말 이기적인 사람이다. 나는 내 심간 편한게 첫째니까.ㅠ

[안녕, 백곰]에서 백곰은 끝내 떠나간 미나를 만나지 못했다. 미나가 돌아오겠다고 약속했지만 철거되는 그곳에서 백곰은 떠나야 했다. "살아 있어야 만나지." 그래, 미나는 언제고 다시 돌아올 것 같다. 그때까지 잘 버티고 있길.

[장군이가 간다]의 슈나우저 잡종 장군이의 모습은 내 눈에 선했다. 이윤엽 님의 판화는 거친듯 어찌 이리 생생한지. 할머니와 끌어안고 잠든 모습도, 할머니가 돌아가셨다는 소식을 듣고 절망한 모습도... 할머니의 유언에도 불구하고 아들 며느리는 장군이를 섬에 버렸다. 떠돌던 장군이는 그곳에서 만난 해피와 함께 바다 위로 난 다리를 다시 건넌다. 선량한 인간 친구에 대한 믿음을 버리지 않은 채.....

인간은 어떻게보면 거기서 거기인 듯하면서도 어찌보면 천사부터 악마에 이르는 스펙트럼을 가진 존재인 것 같다. 약자와 동물을 대하는 태도를 보면 그가 어디쯤인지가 어느정도 보인다. 나는 어떤 모습일까. 중간쯤이면 그나마 다행이다. 친구가 되자. 함께 살자. 늘 기억하고 있어야 할 이 책의 메시지다.

(아이들과 이 책을 읽어도 참 좋겠다. 지금 우리반 4학년은 넘 애기들인데다 글씨 많은거 힘들어해서 좀 그렇고, 5,6학년과 읽으면 아주 좋을듯)

웃프면서도 훈훈한

아빠의 이상한 퇴근길 ㅣ 그림책이 참 좋아 52
김영진 글.그림 / 책읽는곰 / 2018년 9월

와 이 책 대박이겠다 하고 봤더니 유아 분야 주간 1위를 달리고 있다. 아이들도 좋아하겠지만 부모(아빠)들도 아주 좋아하겠다. 왜 아니겠는가. 자신들의 입장을 대변해주고 있는데. 이토록 재미나게 말이다.

나도 남편도 일반적인 회사원은 아니라서 부장-과장-대리-평사원으로 이어지는 회사의 체계와 생리는 잘 모른다. 하지만 대한민국의 어느 사회나 비슷한 점이 있다. 합리적인 생각보다 위계를 따라야 하는 문화, 부모들을 후딱 집으로 돌려보내지 않고, 가족과 평화로운 저녁을 보내기보다 휘황한 밤문화에 일조하게 만드는 그 고약한 문화 말이다. 요즘 젊은 세대는 많이 바뀌었다고는 하지만 아직까지는 이 책을 읽으며 '웃프다'고 표현할 사람들이 많을 것 같다.

예쁜 두 딸을 가진 아빠 김과장은 오늘도 한밤중에 귀가했다. "오늘은 일찍 온다고 약속했잖아! 아빠는 왜 맨날 늦어?" 오랜 기다림에 하품하는 큰딸의 질문에 아빠는 이야기를 시작한다.
"자자, 앉아 봐.
오늘 무슨 일이 있었는지 들려줄게.
아빠가 약속을 꼭 지키려고
아침부터 진짜 열심히 일했거든."

진짜로 아빠는 점심시간에도 샌드위치를 물고 모니터를 들여다 볼 정도로 정신없이 일했다. 드디어 시계가 6시를 가리키는 그 순간!
잔뜩 화가 난 사자가 사무실에 들어섰다. 모두 눈치만 보며 퇴근하지 못한다. 결국 사자를 달래 고짓집에 데려간다. 술 취해 잠든 사자를 차 태워 보내고 일행은 겨우 한숨을 내쉰다.

그게 끝이 아니었다. 버스 정류장에선 회사 일이 너무 힘들다며 우는 신규 후배를 만났고, 도로에선 트럭에 싣고 가던 오렌지를 다 쏟은 수달을 도와줬으며, 버스에서 잠깐 존 사이 버스는 종점에 와 있었다. 아빠는 아이스크림 가게가 아직 닫지 않았기를 바라며 총알처럼 뛰어갔다.

다행히 열려 있는 아이스크림 가게 이름은 <**21>ㅎㅎ 그리고 아빠 앞의 손님 타조는 변덕이 죽 끓듯하여 여섯가지 맛을 고르는 중에 수십번 메뉴를 바꾼다. 속이 타들어가는 아빠. 드디어 아빠 차례인가 했더니 카드 적립, 포인트, 통신사 할인 따지느라고 또 하세월이다. 페북에서 이런 사람들에 대한 분노를 여과없이 표현하시는 글을 봤던게 생각나 어찌나 웃기던지.ㅋㅋ

마지막으로 뒤쫓아 오던 티라노사우루스까지 멋지게 물리치고서야 아빠는 겨우 딸들의 차지가 됐다. 넥타이도 풀지 못하고 잠든 아빠의 두 팔에 팔베개하고 잠든 사랑스런 딸들의 모습이 예쁘다.

모처럼 휴일에 아빠는 딸들을 데리고 나들이를 나왔다. 그곳은 '워킹 사파리'라는 곳이었다. 막내딸의 질문이 뒤통수를 때린다. "아빠, 여기가 아빠 회사야?" ㅎㅎ마지막 장면이다.

아아, 경쟁사회에서 아빠들은(물론 엄마도 예외는 아니겠지) 정글의 법칙에 따라 살아갈 수밖에 없는가. 으르렁대는 맹수에게 먹히지 않으려 때로는 피하고 때로는 아부하며 내가 희생되지 않으려면 남이 희생되는 것을 묵인해야 되는 그런 사회에. 그래도 밤의 짧은 시간과 주말에나마 이렇게 웃으며 함께할 수 있는 가족은 그나마 행복한 가족이라 해야 할까.

웃픈 얘기긴 하지만 그래도 딸들을 위한 사랑 가득한 아빠의 모습이 든든하고 귀엽(?)다. (드라마 미생에서 뽀글머리 김대리를 닮았음^^) 이 책이 아빠들에게 작은 위로와 가족들에게 웃음을 준다면 좋겠다. 그럴 수 있을 것 같다.

아울러 모든 직장에서 저녁회식은 없어졌으면 좋겠다. 꼭 필요하면 1차까지만. 술은 금지. 누구는 싫어하려나.^^;;;

교실에 가득한 진통들, 어떻게 날릴까

날아라, 진통! ㅣ 열린어린이 창작동화 20
장주식 지음, 홍기한 그림 / 열린어린이 / 2017년 3월

장주식 선생님의 책을 한 권 더 읽어보려고 골랐다. 판매지수가 낮고 리뷰나 100자평도 하나 없다. 한마디로 별로 안팔리는 책이라 하겠다. 나는 한달음에 읽었는데 아이들이 일반적으로 재밌어할 책은 아닌 것 같다. 하지만 내게는 의미가 있었다. 특히 그 '진통' 이란 말이. 아이들 중에도 여기에 꽂히는 아이가 있다면 몰입해서 읽을 것 같다.

진통이라는 키워드에서 중견교사인 작가님의 아이들을 향한 애정과 이해를 느낄 수 있었다. 눈에 보이는 것은 문제행동이지만 그 이면에는 '진통'이 있다. 이 문제가 해결되어야 한다. 아니, 그 문제 자체는 해결이 안되는 게 보통이다. 그렇다면 공감해 주거나 위로를 주거나 다른 기쁨을 주거나 해서 진통을 줄이든가, 새로운 시각 또는 딛고 일어날 동기를 줄 수 있다면 좋을 것이다.

상반되는 두 친구가 나온다. 자기 감정에 충실하고 철따구니 없는 가람이. 홀어머니 밑에 장남으로 일찍 철이 들어 '선비'라 칭찬받는 정수. 가람인 공부를 못하고 체육이나 만들기를 잘하는 대신 정수는 뭐든 잘하지만 곰손이라서 만드는 게 아주 서툴다.

'진통'이란 말은 정수의 입에서 먼저 나왔다. 우리반이었음 싶게 어른스럽고 예의바르며 누구와도 척지지 않는 선량한 성품의 정수는 불평 불만 울분 많은 가람이가 잔뜩 심통이 나 있을 때 "진통이 있군." 이라고 진단을 했다. 아빠를 사고로 잃고 어리광 부릴 여유 없이 살아온 정수는 아는 것이다. 진통을.

가람이도 이 말뜻을 차츰 이해한다. 그래서 담임 선생님께 끝없는 어깃장을 놓는 지원이를 변호한다. "힘들어서 그래요. 그게 진통이라고요. 그런데 자꾸 혼만 내시면 안 되잖아요. 마음을 알아줘야지요."

그때 "그, 그래. 진통. 고맙다. 정가람. 좋은 충고를 해 줘서." 라고 말씀하시는 선생님은 나보다 훌륭하신 분이다. 지원이의 어깃장에 보고 있는 내 분노게이지까지 치솟았는데. 가람이의 '진통' 발언은 이를 갈며 뻗대는 지원이의 허를 찔렀다. 지원이에게 진통제를 줄 사람 그 누구인가.

울적하던 가람이에게도 신나는 기회가 왔으니 4학년부터 출전 가능한 과학 행사 중 '물로켓 대회' 였다. 정수와 한 조로 첫 출전한 가람이는 손재주와 기량을 마음껏 뽐낸다. 가람이가 지은 물로켓 이름이 '진통 1호'였다. 진통 1호는 멋진 포물선을 그리며 멀리 날아갔다.

아이들을 액면 그대로만 보면 교사도 죄를 지을 때가 많다. 그때 함께 보아야 하는 것이 뒤에 감춰진 '진통'이다. 그게 보이는 교사는 조금 더 여유있고 지혜로워진다. 물론 미워할 행동, 용납할 수 없는 행동은 있다. 그러나 그것 때문에 사람을 부정해선 안될 것이다. 그래야 그 아이도 일어설 기회를 한 번 더 얻게 될 테니까.

이렇게 자신감을 찾으며 가람이의 진통은 어느새 눈녹듯 줄어들고 있었다. 자 그런데, 이럴 때 우리는 정수를 봐야된다. 우등생, 모범생, 아빠없는 집안의 대들보 정수. 진통이 없을 수 없으며 진통이 저절로 사라질 리도 없다. 이런 아이들이 무제한 견디게만 두어서는 안 된다. 다행히 정수는 정반대의 가람이를 보며 자신의 모습을 마주한다. 기특한 녀석. 이런 아이에게 격려와 신뢰의 윙크를 아낌없이 날려주는 교사가 되겠다. 가끔 망가져도 좋다, 힘내라, 정수!

한 교사가 쓰신 이 동화는 다른 한 교사의 뇌리에 '진통'이라는 키워드를 남겼다. 살면서 내 진통을 누군가가, 누군가의 진통을 내가, 어루만져 줄 수 있다면 그게 살만한 삶이리라. 어차피 진통은 상수이니.

이제 아이들 뒤로 '진통' 이란 그림자가 둥둥 떠다니는 것 아닌지 모르겠다. 그걸 날려 줄 유쾌한 방법을 누가 좀 알려주! 물로켓은 됐고!^^