나의 언어로 살아간다는 것

나의 언어로 살아간다는 것 - 관계, 마음, 나를 만나는 어느 심리학자의 인생 수업
이서원 지음 / 스틸당(STEALDANG) / 2026년 7월

- 출판사에서 도서를 제공 받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

내가 아닌 상대의 심리가 궁금할 때도 솔직히 많지만 가끔은 내 속마음을 나도 잘 모르겠다는 생각이 들기도 해서 과연 이건 어떤 심리일까 싶은 생각을 하게 될 때도 있다. 그러다보니 심리와 관련한 책들은 더욱 관심이 가고 심리학자가 쓴 책은 철학자들의 책만큼이나 눈길을 사로잡는다.

어쩌면 그래서 『나의 언어로 살아간다는 것』이라는 책도 궁금했던 것이리라. 이 책의 저자가 무려 30년 동안 3만 명의 사람을 만나왔다는 심리학자이기 때문이다.

표현이 좀 그렇긴 하지만 이 정도의 긴 시간동안 이렇게나 많은 사람들을 만났다면 저자에겐 일종의 오랜 임상 실험을 통해 얻은 데이터가 있지 않을까, 그리고 이 책이라면 그러한 내용을 만나볼 수 있겠다는 기대감이 생긴 것이다.

'자기 자신을 이해하기 위해 우리가 무엇을 해야 할까요'라고 묻는다면 저자는 아마도 글쓰기를 권할 것이다. 이 책에서 말하는 것처럼.

뭔가 대단한 소설 같은 작품을 쓰라는 것일 아니다. 누군가에게 보여주기 위해서 그리고 평가받기 위해서가 아니라 오히려 솔직하게 글에 담아낼 수 있기를 바란다는 것이 더 맞을 것이다.

저자는 타인이 아닌 자신에게 오롯이 집중하기를 바란다. 나를 이해하고 나를 더욱 나은 사람이 되도록 하기 위해서 우리가 해야 할 일 중 하나로 글쓰기의 힘을 강조하고 있다는 점이 꽤나 흥미로우면서 어떻게 보면 차마 남들에게 말하지 못한 것들이 솔직하게 글쓰기에 담아내다 보면 분명 자신이 진짜 고민하는 것, 지금 자신의 의식을 가장 많이 차지하고 있는 것이 무엇인지도 알 수 있겠구나 싶은 생각도 들었다.

책에서는 이렇게 글쓰깅의 효능 그리고 어떻게 써야 하는지를 알려주는데 흥미로운 점은 실제 저자가 자신에게 쓴 글이 나온다는 것이다. 받는 이를 자신으로 한 보다 정중하게 쓰여진 편지, 그리고 좀더 자유로운 분위기의 글을 만나볼 수 있는 일기까지.

사실 일기는 고등학교 이후로 써본 적이 없는 것 같은데 요즘 짧게 나마 써볼까 싶은 생각도 하고 있어서인지 구미가 당겼고 스스로에게 쓰는 편지의 경우에는 생각지도 못한 부분이라 해봄직하다 싶기도 했다.

무엇이 되었든 자신을 가장 솔직하게 만나볼 수 있는, 오롯이 나의 세계에 전념함과 동시에 자신을 더 잘 이해할 수 있는 시간을 위한 방법으로서의 글쓰기에 대해 생각해 볼 수 있었던 책이었다.

[100자평] 내가 죽이지 않았다

내가 죽이지 않았다 ㅣ 내가 죽였다
정해연 지음 / 반타 / 2026년 6월

무죄를 주장하던 남자의 살인 고백, 그 번복에 숨겨진 진실을 찾아가는 흥미로운 미스터리

[미스터리소설/사건의진실/정해연/장편소설/반타] 내가 죽이지 않았다

내가 죽이지 않았다 ㅣ 내가 죽였다
정해연 지음 / 반타 / 2026년 6월

- 출판사에서 도서를 제공 받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

정해연 작가의 미스터리 소설이자 장편소설 『내가 죽이지 않았다』는 『내가 죽였다』와 함께 읽으면 더욱 재미있을 책이다. 당당히 자신의 살인을 고백한 뒤 의문사한 인물에 얽힌 사건의 진실을 파헤치는 이야기를 그렸던 작품과 이제는 완전히 그 반대로 살인에 대한 결백을 주장하는 이야기를 담아낸 작품이기 때문이다.

반타에서 두 작품이 비슷한 분위기의 북커버로 출간되었다는 점에서 기회가 된다면 이어서 보면 더 좋을 것이다.

이번에는 아무리 봐도 살인자가 아닐 것 같은 남자가 범인이 되어버린 이유는 과연 무엇일까? 누가 그리고 무엇 때문에 남자는 살인자가 아님에도 살인자의 처지가 된 것인지를 둘러싼 이야기 속 전작에서 활약했던 변호사 무일과 전직 형사 출신의 여주가 다시금 명콤비로 등장한다.

더욱 촘촘해진 의문 앞에 역시나 진실을 찾고자 하는 두 사람의 활약이 펼쳐지는데 콤비에서 나아가 사무장 상영까지 합세 해서 군부대 내에서 발생한 살인 사건을 둘러싸고 자신이 범인이 아니라고 했던 남자가 갑자기 자백을 해버린다.

범인이 아니라는 주장에 항소심까지 갔던 남자가 돌연 마음을 바꾼 이유는 무엇일까? 흥미로운 점은 그렇게 결국 형이 확정되고 감옥살이를 했던 욱환에 대해 피해자의 노모가 그가 범인이 아닐거라고 주장한다는 점에서 무일은 여기에 감춰진 진실이 있음을 직감한다.

결국 다시 시작되는 사건의 진실을 둘러싼 추적, 여기에 욱환이 만나자는 제안을 해오고 뭔가 실마리를 찾을 수 있다는 생각에 나간 장소에서 무일을 기다리는 것은 욱환의 시체이다. 결국 진실에 한 발 가까워지는 것 같던 순간 추적의 단서이자 꼬리가 잘리는 듯하고 진실은 더욱 깊은 침묵 속으로 잠기는 것 같다.

하지만 무일 일행은 이 사건에 대한 진실 찾기를 멈추지 않고 결국 피해자인 형근과 관련한 인물 가까이 다가가면서 조금씩 진실의 모습도 드러나기 시작하는데...

전작에 이어 이번 작품 역시 살인을 둘러싸고 감춰진 진실을 찾고자 애쓰는 무일 일행의 활약이 그려지면서 그 재미를 이어갈 수 있는 미스터리 소설이라 생각한다.

#내가죽이지않았다 #정해연 #반타 #리뷰어스클럽 #미스터리소설 #사건의진실 #장편소설 #추리소설 #페이지터너 #카카오페이지웹툰400만뷰 #정해연작가의가장완벽한귀환 #책추천 #책 #독서 #도서리뷰

매디는 언제나 매디

매디는 언제나 매디
리사 제노바 지음, 김희정 옮김 / 북스톤 / 2026년 5월

"본 포스팅은 교보문고 VORA서평단 활동의 일환으로 도서를 제공받아 작성되었습니다."

남들과 다르다는 것이 개성으로 여겨지는 경우도 있지만 만약 그것이 정신적으로 문제가 있다는 부분에서 살펴보면 이는 정상적이지 않은 것으로 치부될 가능성이 높다. 예전과는 달리 그래도 정신적 아픔에 대한 상담과 치료에 대한 이해의 폭이 넓어지고 있긴 하지만 색안경을 끼고 바라보는 경우도 여전히 존재한다는 점에서 쉽사리 자신의 상태를 고백하는 것도 쉽지 않을 것이다.

『매디는 언제나 매디』는 주인공인 매디가 평범하게 일상을 살아가는 것 같았지만 현실에서 자신도 인지하지 못한 채 힘들었던 여러 상황들, 그렇지만 또 어느 순간에는 괜찮다 못해 더 용기있어 진다거나 긍정적으로 변한다거나 하는 식의 감정 기복을 겪다가 결국 양극성 장애 진단을 받게 된 이전과 그 이후의 이야기를 잘 그려내고 있다.

스스로가 어떤 사람인지를 제대로 알아차리기도 전에 세상에 정상적인 삶을 살고 있다는 모습을 보여야 한다는 생각도 있을 것이고 그렇다면 정상성이란 무엇인가를 고민하게 되는 난관에 봉착하게 되는 매디. 어느 것 하나 쉽지 않은 삶의 연속 속에서 매디는 스스로를 이해하기 위해 그리고 세상과 닿기 위해 애쓰는데 그 과정이 잘 그려지고 있는 작품이라 이런 장애를 가진 사람에 대한 이해에도 조금이나마 도움이 되지 않을까 하는 생각도 들었다.

어떤 날은 괜찮았다가 곧 그렇지 않았다가를 반복하는 과정을 겪는다는 것은 심리적으로 불안정할 수 밖에 없고 어떤 확실을 갖기도 힘들거니와 무엇인가를 하기도 쉽지 않을거란 생각이 든다.

이제 스무 살이 된 매디, 그런 매디가 세상 속에서 자신의 가치를 스스로 찾아가기 위해 선택한 것이 스탠드업 코미디라는 것이 흥미롭게 다가온다. 누군가를 즐겁게 해주어야 하는 직업이라고 생각되기에 코미디언이 되고자 하는 매디의 꿈에 양극성 장애는 어떻게 보면 핸디캡이 될 수도 있을텐데 그럼에도 불구하고 세상에 정한 잣대의 정상적인 삶이 아니라 자신이 살아갈 삶에 대한 해답을 찾고자 하는 모습이 인상적으로 다가오는 작품이다.

작가 리사 제노바는 전작에서 치매를 소재로 한 『스틸 앨리스』를 쓰기도 했다는 점에서 단순히 질병에 대한 이야기를 넘어 그 삶을 사는 이의 이야기를 통해 보다 간접적 체험을 통한 이해를 전달하고 있는게 아닐까 싶다.

[100자평] 내가 죽였다

내가 죽였다 ㅣ 내가 죽였다
정해연 지음 / 반타 / 2026년 6월

7년 전과 지금 발생한 두 건의 사건에 얽힌 진실을 추적하는 흥미로운 이야기다.