악마의 놀이

악마의 놀이 ㅣ 펜더개스트 시리즈 2
더글러스 프레스턴.링컨 차일드 지음, 신윤경 옮김 / 문학수첩 / 2011년 3월

캔자스 외딴 시골집에는 도로시가 아니라 악마가 기다리고 있었다....


사람이 어울려 살아가는 사회 속에선 반드시 지켜져야 하는 것들이 있다. 법적으로도 그러하지만 그보다 더 중요한 것이 도덕적인 개념들이다. "하면 안된다.","나쁘다"는 것들을 지켜야 타인에 대한 배려는 물론 서로가 불편하지 않게 살아갈 수 있는 것인데, 최고의 콤비 작가 더글러스 프레스턴과 링컨 차일드가 2번째로 내어놓은 [악마의 놀이]는 바로 이 도덕적 개념을 상실한 인간이 저지른 연속살인이 한 마을을 어떻게 쑥대밭으로 몰아가는지 그 공포스러움을 여실히 보여주는 작품이다. 

결혼하는 나이들이 늦어지고, 하나 정도 아이를 낳아 기르다 보니 어디선가에선 자신의 아이를 귀히 기르는 과정에서 소설에서처럼 남에게 피해를 주지 않는 "안된다"는 개념을 심어주지 않거나 사회성이 결어된 "혼자만 최고"인 아이로 교육하는 가정이 있을지도 모르겠다. 그들의 양육법과 소설 속 위니프레드의 양육법이 서로 같지 않을까 싶어져 더럭 걱정도 된다. 전작 [살인자의 진열장]은 펜더개스터 가문의 비밀이 들어난 것이라면 [악마의 놀이]는 그와 다르게 사는 우리들의 치부를 교묘하게 비틀어놓아 부끄럽게 만드는 작품이기도 했다. 


펜더개스트, 연쇄살인의 냄새를 맡고 나타나다...

캔자스 주 메디슨 크릭이라는 인구 325명 정도의 농촌 마을을 배경으로 하고 있고 시기는 8월초에서 시작되지만 어느 마을에서나 볼 수 있는 평범한 사람들이 살아가는 곳이었다. 적당히 나태하고, 적당히 시기 질투하며, 적당히 대강대강 하는 사람들이 어우러져 살아가는 곳. 하지만 헤이젠 보안관이 버스웰사 소유의 옥수수밭에서 시체 한 구를 발견함으로써 나태함에 물들어 있던 평화는 깨어져 버렸다. 곧이어 펜더개스트가 버스를 타고 도착했기 때문이다. 

만약 펜더개스트가 나타나지 않았다면 사건은 조용히 묻혀 버렸을지도 모른다. 그도 그럴 것이 유전변형 옥수수 재배지 낙찰을 코앞에 누고 있었기 때문이다. 마을의 부흥을 이끌어다줄 그 중요한 계획을 망칠 그 무엇도 막아낼만큼 똘똘 뭉칠 정도의 작은 지역인 메디슨 크릭에 휴가중인 펜더개스트가 나타난 것은 곧 "사건의 해결"을 암시한다는 것을 독자들만 눈치챈 채 이야기는 계속 흘러가고 연쇄살인이라 정의내리며 마을을 쑤시고 다니는 FBI특별 수사관을 그다지 곱지 않은 눈으로 모두가 바라보는 가운데 그가 장담했던 것처럼 사건은 연속적으로 일어나기 시작했다. 

마치 식인이 나타난 듯 사람을 100도 이상 끓는 물에 삶아 시체에 버터를 바르고 설탕을 뿌려 맛보기도 하고, 내장을 몽땅 꺼내놓기도 하는 등 엽기적인 행각을 일삼는 살인범이 마을 사람 중에 있다는 펜더개스트의 말은 점차 신빙성을 띄어 가면서 계속되는 살인과 더불어 모두의 마음 속에 공포를 밀어넣기 충분했고 마을 사람들이라면 누구나 알고 있는 1865년 8월 14일의 메디슨크릭 대학살까지 과거를 거슬러 올라가 원인고 범인의 흔적을 찾아 추적해나가기 시작했다. 펜더개스트는.

"조직적 살인자"와 "비조직적인 살인자" 중 어느쪽에도 속하지 않는 살인범을 각자 쫓던 사람들은 모두 비슷한 시기에 한 장소로 집결했는데, 유일하게 펜더개스트를 돕던 불량소녀 코리가 가장 먼저 그곳 탐험을 시작했고 뒤이어 펜더개스트와 보안관 일행이 뒤따라 크라우스 캐번으로 들어갔고 그들은 그곳에서 9월이면 딱 51년째 그곳에서 살고 있는 얼굴만 어린아이이며 겉가죽만 사람인 기이한 범인고 마주치고 만다. 

웰메이드 미스터리 스릴러....

누가 살아남게 될까? 등장인물들이 차례차례 소리를 질러대는 공포영화를 보며 항상 누가 최후에 살아남는 사람이 될까? 생각하게 마련인데, 그때와 같은 느낌으로 동굴 속으로 들어선 인물들의 생사를 나누게 될 줄 몰랐기에 막판으로 치닫는 결말은 당황스럽게 흘러갔다. 그러면서도 점점 속도감이 붙어 [지구 속 여행]이나 [오페라의 유령]에서처럼 땅 속으로 깊이들어갈수록 되돌아오는 일에 대한 걱정은 멀어져 가는 듯 했다. 

마지막 결말까지 섬뜩함과 긴장을 놓지 못하게 만들며 최고 콤비 작가의 웰메이드 미스터리 스릴러는 끝을 맺었지만 펜더개스트의 다음 시리즈는 더 간절하게 기다리게 되었다. 홈즈처럼 까다롭고 바짝 말랐지만 배트맨처럼 부유하며 뱀파이어처럼 희멀건 외모를 지닌 천재 수사관 펜더개스트에 대한 이야기들을 다음 권에서는 더 많이 발견하게 되기를 기대하게 만든다. 자꾸만.

속삭이는 자 1

속삭이는 자 1 ㅣ 속삭이는 자
도나토 카리시 지음, 이승재 옮김 / 시공사 / 2011년 4월

인간의 마음은 어디서부터 어디까지 내보여져야 하는 것일까. 그 속을 알 수 없는 깊이 탓에 무섭기도 하고 반대로 두려움 없이 대하게 되는 타인. 내 마음 속의 깊이도 알지 못하는 인간의 얇디 얇은 통찰 앞에서 감히 타인의 속깊이까지 어림짐작해내야 하는 일은 어렵기 그지 없다. 

[속삭이는 자]는 여느 소설과 다르지 않다고 생각했다. 이것이 실화를 바탕으로 했다는 사실을 알기 전까지는....
알게 된 후, 갑자기 목 뒤로 송글송글 맺혀올라오는 슴뜩함에 전기가 통한 듯 저릿저릿함을 느끼고서야 나는 이 이야기가 얼마나 무서운 이야기임을 알게 되었다. 추리도 아니고 공포도 아니었다. 어쩌면 누군가의 이웃일지 모르는 사람이, 낮에는 웃으며 거리를 활보하고 밤에는 이토록 잔인하게 인간 백정의 짓을 하며 돌아다닌다는 것을 상상하는 것 만으로도 대문을 꼭꼭 걸어 잠그게 만드는 힘을 발휘하게 만든다. 

2009년 프레미오 반카렐라 상 및 총 4개의 자국 문학상을 발표한 [속삭이는 자]는 1권만을 읽고 섣불리 추론을 행하기엔 너무나 단서가 적다. "인간의 어둠에 숨어든 악"이라는 내용만을 보고선 얼마전 읽었던 [인간의 증명]과 비슷하리라 예상했으나 이는 그것과도 닮아 있지 않다. 도대체 인간의 내면엔 어둠과 습함이 얼마나 밑바탕에 깔려 있는 것인지 멈추지 않는 수레처럼 돌진하기만 하는 연쇄살인범의 범행은 잡아들여야 하는 자들의 머릿속을 복잡하게 만든다. 애처로운 것은 신은 묵묵히 지켜볼 뿐이라는 사실이다. 언제나 그래왔듯이. 

이야기의 시작은 간단했다. 

생체정보와 신분확인을 숨기는 이상한 수감자가 발견되었다는 교도소장의 편지 한 장. 
아내가 없는 가정의 가장인 고란 게블러 박사와 남들 모르게 자신을 학대하고 있는 유능한 밀라 바스케스 수사관.
실종된 6명의 아이. 발견된 6개의 팔과 다섯명의 이름.

이 세 문장이 책이 낸 수수께끼를 풀언갈 세가지 열쇠였다. "폴리뇨의 살인마"에 대한 논문을 작성한 바 있는 범죄학과 행동과학 전문가인 도나토 카리시는 [속삭이는 자]를 통해 신의 방조를 이야기하고 싶었을까, 인간 내면의 악을 이야기하고 싶었을까. 그것도 아니라면 악에 대한 인간의 원초적 두려움을 상기시키고자 했을까. 

단 1권으로 알아낼 수 있는 것들은 한정적이었다. 그래서 2권이 완결이길 바라며 그 속에서는 스토리와 사건의 완결뿐만 아니라 1권이 던져준 모든 수수께끼의 답을 찾아내길 기대하게 된다. 

대체 9세~13세 사이 백인 여자 아이들을 대상으로 한 범죄가 무엇을 증명해낼 수 있다는 말인가. 
[살인의 추억]을 보고난 후기담처럼 나는 [속삭이는 자]의 범인도 꼭 잡고 싶은 동일한 마음이 든다는 표현을 쓰며 추천하고 있다.

모킹제이

모킹제이 ㅣ 헝거 게임 시리즈 3
수잔 콜린스 지음, 이원열 옮김 / 북폴리오 / 2011년 4월

영화화되어졌을 때 가장 충격적이며 잔인한 작품은 [헝거게임]이 될 것이다.  [배틀로얄]의 수준을 넘어서 미성숙된 아이들이 생명을 담보로 한 서바이벌 게임을 벌이는 것을 24시간 생중계하며 리얼리티 쇼처럼 구경하는 어른들의 잔인한 관음증을 극대화한 영상이 상상되어지기 때문이다. 공포는 언제 죽게 될까, 누가 나를 죽이게 될까에서 파생되는 것이 아니라 내일 살아남아 모레 또 다시 서바이벌에 참가해야 하는 것일까 라는 미래지향적 공포가 가장 무섭다는 것을 시리즈가 거듭되며 깨달아가고 있다. 

수잔 콜린스의 3부작 헝거게임은 그 시작부터 충격적이었으며 캣칭 파이어와 마지막권 모킹제이에 이르기까지 반복되고 끝나지 않는 이야기 속에 잔인함과 폭력성을 여지없이 드러내며 인간의 야만성을 되돌아보게 만든다. 폐허가 된 북미 대륙에 건설된 독재국가 "판엠". 수도 "캐피톨"이 주변 지역을 견제하며 그들의 아이들을 볼모로 공포정치를 시작했다. 그 수단이 바로 "헝거게임"이었고 단 한 명의 생존자가 되기 위해 주인공 캣니스는 동생을 대신해 자원했고 살아남았다. 

그녀의 생존에 안도의 숨을 쉬게 된 것도 잠깐. 이례적으로 함께 살아남은 피타와 함께 또 게임에 참가해야하는 캣니스. 우승자의 마을에 살게 된 그들을 눈엣가싳럼 여기던 캐피톨과 스노우 대통령에 의해 제거대상 1호가 되어 버린 그녀는 어쩔 수 없이 참가했으나 다시 살아남았고 피타가 그들의 손에 잡혀가는 가운데 언제나 게임 속에서 그녀를 상징했던 모킹제이처럼 해방군의 모킹제이가 되어 혁명의 중심으로 들어간 캣니스. 피타의 생사도 알 수 없고 피해왔던 제 13구역의 안전도 더이상 도모할 수 없는 상황 속에서 애초에 대신 목숨을 구하고자했던 여동생 프림마저 죽어버린 가운데 평화를 위해 더이상의 악몽을 없애기 위한 그녀의 도전이 마지막 3권에 실려 있었다. 

애초에 3권이 완결편임을 시사해왔던 헝거게임은 그 약속을 지켰다. 꽤 두꺼운 양이였지만 이야기는 3권이 끝나는 순간까지 재미를 잃지 않았고 "트와일라잇"의 작가 스테프니 메이어와 얼마전 그 자신도 비슷한 두께의 3부작인 "언더 더 돔"을 집필한 스티븐 킹의 극찬을 받은 작품이라 읽기 전부터 어쩌면 보증된 작품이었는지도 모른다. 하지만 이 모든 이야기가 우리의 미래가 아니기를 바라며 폭력과 잔혹함은 이야기 속에서만 존재하는 사실이기를 바라는 마음으로 담아 이야기를 충싫게 읽어냈다. 

살아남을때까지...라는 처절함이 꼬리표처럼 붙여진 작품이 전달하는 간절함을 이해한다면 3권에 이르는 대장정을 무사히 끝낸 것이라 생각되어진다.

내 아이를 망치는 위험한 칭찬

내 아이를 망치는 위험한 칭찬 - 아이를 크게 키우는 칭찬은 따로 있다!
김윤정.정윤경 지음 / 담소 / 2011년 4월

아이를 크게 키우는 칭찬은 따로 있다??

 

이만큼 솔깃하게 만드는 양념문장이 또 어디 있을까? 자식을 키우는 부모라면 누구나 귀를 쫑긋 세우게 될만한 문장이었다. 아직 아이가 없는 나에게조차 호기심을 일게 만드니까 그 효과는 충분할 것이다. 사실 책에서 말하는 것처럼 칭찬은,

 

v 대단할 필요도 없고,

v 많은 시간을 들일 필요도 없고,

v 요란스러울 필요도 없는 것



이다. 하지만 이제껏 칭찬이라면 무조건 좋은 것만이라고 여겨온 생각을 뒤집고 되려 독이 될 수 있음을 시사하는 내용의 책이라 읽는 내내 그 진실과 마주하기 불편하기도 했다. 어떤 과제가 주어졌을때 시도도하지 않고 포기해버리는 현상을 의미하는 "학습된 무기력"에는 칭찬이 독이 될까? 약이 될까? 생각하게 만들었고 잔소리로는 아이의 통제력을 키울 수는 없다해도 잔소리를 전혀 하지 않고 양육이 가능할까 ? 고민하게 만들기도 했다. 



결과적으로 모든 칭찬이 득이 되지 않는 이상 칭찬에도 기술이 필요함을 책이 역설하고 있음을 파악해내고 장윤경 교수가 전하는 현명한 무묘를 위한 칭찬의 기술들을 하나하나 추려가기 시작했다.

 

아이의 인생을 걸고 칭찬해라~!!!

 

칭찬은 이토록 놀라운 힘을 가지고 있었다.  아이의 인생이 걸려 있다니, 그간 우리는 얼마나 형식적인 칭찬을 남발해 왔던 것인지~!!그 단순한 립서비스를 종료시키고 자기 효능감을 높여주는 칭찬, 실제 능력을 향상시켜주는 칭찬의 기술은 우선 결과에 대한 칭찬이 아닌 과정에 대한 칭찬을 하라는 것이었다.

 

예를 들어 "좋은 아이디어다","밑그림 잘 그렸네","어제보다 훨씬 더 잘한 것 같아"라는 식이 과정에 대한 칭찬이며, "좋아","잘했다.","아주 훌륭해","성적이 올랐으니 소원한가지 말해보렴"등의 칭찬은 피해야 할 칭찬의 종류였다. 



"잘한다.""똑똑하다""최고다"식의 칭찬일색이었던 대한민국에 이토록 폭탄같은 충격을 던져주는 [내 아이를 망치는 위험한 칭찬]은 반대로 그렇기에 꼭 필요한 양육 필독서로 읽혀져야 한다고 생각된다. 멀리갈 필요도 없이 나 역시 하루에도 몇번씩 형식적인 칭찬을 듣고 산다. 또 누군가에게 립서비스격인 칭찬을 해대고 있다. 상대방의 심리 상태를 격려하진 못할망청 결과에 대한 칭찬을 해대고 있었던 것이다. 무엇보다 그 점에 대한 반성이 짙어지게 만드는 책의 진솔한 내용을 경전읽듯 경건한 마음으로 되읽으며 나는 어제와 다른 오늘을 사는 인간이 되려 노력 중이다.

 

끝으로 칭찬고민 사례를 통해서는 엄마들이 아이를 키우면서 해온 칭찬사례들의 잘못된 점을 일일이 꼬집으며 좋은 칭찬을 위한 어드바이스를 덧붙여 놓아 도움받게 하고 있다.

 

"관심"이 곧 "칭찬"으로 인식되는 영아기, 자기 인식이 뚜렷해져 보모의 관심을 필요로 하는 걸음마기,과정 중심의 피드백이 중요한 시점인 아동초기, 인정받고 싶어지는 시기라 다른 아이와 비교가 금기시 되는 아동기, 사회적 인정을 대변하는 아빠의 칭찬이 효과적인 청소년기에 이르기까지 한 아이를 키우면서도 시기에 따라 칭찬의 기술과 아이에 대한 배려가 차등화되어야 한다는 사실에 주목하게 만든다.

 

그래서 이 책을 읽으며 언젠가는 내게도 현실로 다가오는 순간까지 마음의 준비를 하게 만들고 좋은 엄마가 되기를 꿈꾸게 만들고 있다.

리더의 심장

켄 블랜차드의 리더의 심장 - 리더들에게 들려주는 위대한 경영 에세이
켄 블랜차드 지음, 이화승 옮김 / 빅북 / 2011년 3월

미식축구팀 마이애미 돌핀스 감독 돈슐라는 "성공은 영원하지 않으며 실패 또한 치명적인 것이 아니다"라고 말했다. 그는 "24시간 원칙"을 알려주며 좋은 일이건 나쁜 일이건 24시간 동안만 맘껏 느끼고 24시간이 지나면 모든 것을 잊고 전력을 다해 다음을 준비하는 것이라고 설명을 덧붙였다. 마치 인터뷰처럼 다가왔던 페이지는 책 읽는 내내 누군가의 인터뷰 내용을 듣고 있는 것처럼 귀에 꽂히기 시작했는데, 한국어인지 영어인지 신경쓸 새도 없이 마음을 울려대고 있었다. 

경영서적이나 처세서는 사실 제목이 반을 차지한다해도 과언이 아닐 것이다. 어쩌면 그보다 더 높은 팔할의 비율을 차지할지도 모른다. 비슷비슷한 내용을 담고 있는 책들 사이에서 단연 돋보이는 것은 제목들일테니 말이다. 그래서 제목이 깔끔하면서도 궁금하기보다는 선호하게 만드는 쪽이 잘 팔리는 쪽임이라는 사실이 주말, 서점가에 나갈때마다 피부로 느껴지곤 했다. 

스물 다섯 까지는 인생의 시곗바늘이 게으르기 그지 없다보니 지겹게 느껴졌는데, 지금의 바늘은 딱 맞게 돌아가고 있다.  루즈하게 늘어진 느낌도, 남아도는 느낌도 없이, 그렇다고 너무 빨라 정신을 차릴 틈도 없는 것도 아니라서 지금이 딱 좋은 인생의 황금기를 살고 있는 느낌이다. 그래서인지 얼마 후 다가올 빠른 시간들이 조금은 늦춰졌으면 하는 바램을 가져 보기도 한다. 

시간에 대한 소중함을 깨달아버렸기에 후일을 위해 좀 더 멋진 준비를 하고 싶어져 오랜만에 타인의 인생명언들에 귀를 기울여볼 시간을 짬짬이 내게 되었는데, 켄 블랜차드의 [리더의 심장]은 흰 표지의 붉은 글씨가 주는 깔끔함과 더불어 기존에는 보지 못했던 제목으로 "뭔가 다른 "차별성을 두고 있었다. 우아하면서도 엘레강스했달까. 

먼저  "스스로에게 만족하는 것"은 쉬운일이 아니다."라는 책의 고백에 진솔성이 느껴졌다. 누군들 스스로에 만족하며 살겠는가. 그렇기에 사회 생활을 하면서 인간관계에서 에소프레소맛의 쓴 맛을 느끼곤 하는 것이 아닐까. 

세계적인 경영전문 컨설턴트는 영리하게도 "나는 이렇게 살아왔다"가 아닌 "이 사람들의 삶을 보라"며 우리의 눈을 돌리게 만든다. 리더들에게 들려주는 쓴소리는 "누구나 인생의 리더가 될 순 있으나 누구나 성공하는 건 아니다"는 진실이었다.  이 약간은 씁쓸한 바른 소리가 기존에 달콤했던 몇몇 책의 달달함을 걷어내고 현실로 돌아오게 만들고 있다. 

사실 사회생활을 하며 일반 사원이 되었든 간부가 되었든 간에 팀의 일원이 아닌 순간이 없다. 그런데 팀의 일원이 되는 순간 얻는 것도 있고 잃는 것도 있어 삶을 힘겹게 만든다. 성공은 사람답게 사는 일에 가까운 일이 아니라 그 반대편에 있는 것이 아닐까 생각해 왔었는데, 켄 블랜차드는 그 생각을 곧바로 뒤집어 버리며 가장 사람답게 사는 일이 성공을 향한 길임을 잊지 않게 만들었다. 다만 몇가지 규칙과 신념, 습관을 갖춘다는 전제하에!

왜냐하면 앞서 언급한 돈 슐라의 "24시간의 원칙"처럼 성공하는 리더는 좋은 사고방식과 습관을 가지고 있었기 때문이다. 자기 합리화를 하지 않으면서 반드시 약속을 지키고 분명한 목표를 향해 최대한의 능력을 발휘하는 것. 그리고 마지막 생을 마칠때 가지고 가는 것은 사랑뿐이라는 사실을 마음 깊이 간직해 사람다움을 잃지 않을 때 우리는 그에게 비로소 "리더의 심장"을 갖춘 사람이라고 말할 수 있는 것이다.

개선을 위해서 당장 우리가 해야할 일은 마음가짐과 자세의 변화라는 꽤 가벼운 행동지침을 던져주기 때문에 천천히 시도해보며 리더를 꿈꿔도 좋을 만큼의 "희망"을 우리에게 선사하는 책의 두께가 생각보다 얇다. 그래서 서평을 보고 찾게 되는 이의 눈을 놀라게 만들지도 모르겠다. 하지만 그 내용만큼은 알차다는 사실에 감사하며....이 책이 또 다른 이에게 감사를 전하기를 기대해본다.