외로운 영혼들의 우체국

외로운 영혼들의 우체국 - 시대와 소통하는 작가 26인과의 대담
정진희 지음 / 서영 / 2011년 12월

사람을 만나는 일이 가장 스트레스라는 사람이 있다. 반면에 사람을 만나는 일이 신나 업으로 삼은 사람들도 있다. 세상은 참으로 다양한 사람들이 살아가는 공간같아 그 구경만으로도 어쩔때는 신기할 때가 있다. 사람들은 그걸 알고 살아가는 걸까.

저자는 일반인도 아닌 작가들을 만나며 그들과의 인터뷰를 담아 책을 펴냈다. 자신만의 가치관이 뚜렷하고 세상을 바라고는 시각이 남다른 그들을 만나는 일은 매일매일을 비슷비슷한 사람이 되고자 틀에 자신을 맞춰가는 사람들과의 만남과는 또 다른 것이리라.

작가 26인과의 대담은 그렇게 남다른 느낌으로 와닿았다. 인터뷰를 한 첫만남에서부터 저자와 친구가 되었다는 소설가 권지예부터 김주영, 김탁환, 조정래에 이르기가지 심혈을 기울인 문장문장이 실은 말로 내뱉어졌던 것이라고 생각하니 문득 그들이 나누는 이야기를 육성으로 듣고 싶은 욕심이 생긴다. 이런 말들을 내뱉는 사람들의 목소리는 과연 어떤 색일까. 두꺼울까, 얇을까, 높을까, 낮을까.

알길 없지만 문득 호기심이 생겨 자꾸만 상상하게 만드는 [외로운 영혼들의 우체국]은 제목이 왜 이렇게 붙여졌나 싶을만큼 가득차 있는 책이라 생각보다 짧은 시간내에 재미나게 읽어냈다.

사람은 사람과 사람 사이에서 기어이 사람이다

라는 시인 고은의 "서시"의 한 대목을 발견하고서는 묵은 화두의 해답을 찾아내기도 했고,

시를 이해한다는 것은 인간의 비극을 이해한다는 것

이라는 정호승 시인의 말 속에서는 정말 그러한가 라는 또 다른 화두를 남길 수 있어 좋았다.

특히 소설로서는 그 무게감이 너무 무겁고 홍어의 탁한 향마냥 진해 매번 읽으면서도 딱히 내 취향은 아니다 싶었던 소설가인 김주영은 인터뷰를 통해 반대로 좋아지게 된 경우였다. 그는

판소리도 "한"이 있어야 감동을 주득 문학도 "한"이 있는 사람이 더 잘 할 수 있다고 봐

그게 글을 쓰게 만드는 거지. 한풀이야 한풀이

라고 말했는데 이 말에 걸맞는 몇몇 작가들이 바로 떠올려지는 걸 보면 그의 말은 진리임에 틀림이 없을 것이다. 나 역시 사람과 사람 사이에 있는 사람이어서 사람들이 궁금하고 사람들로 인해 상처받고 사람들로 인해 희망을 품기도 한다. 매순간이 그랬다. 이 책속의 그들 역시 그러하다는 것을 새삼 깨달으면서 다른 삶을 살아가고 다른 생각을 품고 있어도 사람은 역시 사람이구나 싶어진다. 저자가 말하려고 했던 것도 이런 것들이었을까. 아니면 말고-.

겁 없이 거침없이 후회없이

겁 없이 거침없이 후회없이 - 욕심 있는 여자들을 위한 자기혁명
조안나 바쉬.수지 크랜스턴 지음, 정준희 옮김 / 흐름출판 / 2011년 12월

갑자기 사라진 프로그램인 무릎팍도사에 출연했던 어느 누가 이렇게 말했던 것 같다. 내가 내 자신에게 기회를 주는 것이 무엇보다 중요하다고. 살면서 운명이 좋은 길로 인도해줄 기회를, 누군가가 나에게 기회를 주기를 원했지만 결국 내가 나에게 어떤 기회를 만들어주며 살고 있는지는 생각 못해보다가 그 말을 듣는 순간 머릿 속에 경종이 울려졌다.

[겁없이 거침없이 후회없이]도 그때 그 말을 들었을 때처럼 머릿 속 경종을 울려준 책이었다. 파워걸이라는 단어를 처음 접했을때가 떠올려지는 여성에게 용감하게 세상을 헤쳐나가라는 뜻처럼 여겨지는 겁없이 거침없이 후회없이는 매일 모든 일에서 감정을 잘 활용하려고 노력하다보면 놀랄 정도로 긍정적인 결과를 얻을 수 있다고 여성들의 등을 떠밀며 용기를 전달해준다.

최고의 순간을 가슴에 담고,

꿈을 나와 함께 성장함을 믿고,

언제나 마음을 열어두면

모퉁이를 돌아섰을 때 새로운 기회가 나를 기다리고 있을테니, 걱정하지 말아라

라고 용기를 전해주는 책.

새로운 시작을 위한 휴식을 취하고 있는 이에게도, 모든 날을 기회로 만들기 위해 애쓰는 이에게도 세상을 향해 나아가기 위해 인생스케줄을 다시 짤 수 있도록 도와주는 좋은 책임에 틀림이 없었다. 달리는 순간조차 의심이 들때 나는 이 책을 펼쳐보리라 계획해둔다. 좋은 친구들이 생각나는 순간이 다 각각 다르듯이 좋은 책이 내게 필요해 꺼내볼 순간도 다른데, 용기가 필요할 때 꺼내볼 책 몇 권, 달콤함이 필요할때 꺼내볼 책 몇 권, 목표를 상실했을 때 꺼내볼 책 몇 권, 위로가 필요할 때 꺼내는 볼 책 몇 권, 등등 나와 함께 성장할 책들로 내 책장은 가득 메워져 있다. 그래서 무엇보다 힘이 되고 어느 순간에도 든든하다.

그래서 달리는 순간을 사랑하게 된다. 언제나.

모멘트

모멘트
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2011년 10월

[빅픽처]를 읽으면서 앞으로 더글라스 케네디의 신작들은 발빠르게 골라 읽어야되겠다라는 마음이 들만큼 그의 첫작품은 인상적이었다. 그래서 후속작인 [위험한 관계]에 이어 [모멘트]까지 연달아 읽어나가면서 저자가 가지고 있는 이야기의 저력은 어디까지인지 감탄하게 만들고 있다.

결코 가볍지 않은 [모멘트]의 이야기는 우리를 분단시절 독일로 끌어다놓았다. 분단국가. 한반도가 자유와 공산의 분단으로 나뉘어져있는 것처럼 독일도 베를린 장벽이 무너지기 전까지는 그러했는데 그들은 그 장벽을 허물면서 분단의 벽이 허물어졌다. 김정일 사망 직후 이 책을 읽게 되어 감회가 더 남달랐던 내게 1980년대초 분단지대 베를린은 낯선 공간이면서도 묘하게 이해가되는 공간으로 읽혀졌따.

여행작가 토마스가 이혼하면서 향수가 어려있던 그 시절, 그 곳으로 되돌아가 과거의 연인 페트라의 노트를 건네받으면서 그들이 사랑하고 헤어졌던 시절의 이야기가 펼쳐진다. 아무도 믿지 못하고 누구와도 얽히기를 거부했던 페트라의 과거는 동독에 두고온 파탄난 결혼생활에 있었고 요즘 한참 드라마에서 북한에 둔 아들 때문에 스파이가 되어버린 한 여인의 이야기가 방영되고 있는 것처럼 그녀 역시 동독 어딘가에 볼모로 잡혀 있는 어린 아들 요한을 위해 이데올로기의 희생양이 되어 자신의 사랑마저도 무참히 짓밟혀야만 했다. 이보다 더 슬프고 아픈 여자의 일생이 또 어디 있을까.

모두가 평범하게 살던 시절, 페트라는 그렇게 폐쇄적으로 살면서 자신을 지키는 일에도 실패했고 사랑을 지키는 일에도 실패했다. 하지만 그녀는 아들의 생존을 보장받았고 그리움으로 한 남자를 기억하며 그 생을 끝까지 살아냈다. 그리고 그녀의 사랑과 배신에 대한 오해를 세월이 흐르고 그녀의 사후에 그도 알게 되었다. 그리고 그녀의 아들 요한을 만났다.

아들을 위한 모정이 그들의 운명을 엇갈리게 만들었고 이데올로기가 사랑보다 더 중요했던 그 시절의 아픔이 그대로 담겨 있어 분단이 개인의 삶도 희생시킬 수 있는 요소임을 우리에게 시사하고 있다. 소설은 그렇게 우리네 와 끊임없이 비교하게 만들면서도 묘하게도 지나간 독일로 우리를 이끌고 있다.

자유가 없던 시절. 그 누구보다도 자유롭게 사랑할 수 있었던 연인들의 사랑을 담아

일본에 고함

일본에 고함 - KBS 국권 침탈 100년 특별기획
KBS 국권 침탈 100년 특별기획 '한국과 일본' 제작팀 지음 / 시루 / 2011년 8월

내년부터는 고등학교 교과서에도 한국의 독도 강제 점유로 실릴 예정이라고 한다. 일본의 이야기다. 어떻게 그들은 뻔히 다른 나라의 땅조차 자신의 땅이라고 우길 뻔뻔함과 불양심의 상태로 삶을 살아가고 있는지 모르겠다. 세계에서 제일 서비스가 좋은 나라의 사람들 마음 속엔 이렇듯 남의 것을 탐하고 빼앗으려는 무분별함이 자리잡고 있었다. 역사적으로 아주 오래전부터 그래왔다.

그럼에도 불구하고 우리는 그들의 시커먼 속내를 알면서도 여전히 그들을 대하는 것에 서투르다. 양쪽다 문제가 있다. 그렇게 보여진다. 김정일 사후에 북한을 바라보는 시선은 다르지만 일본도 우리도 그들을 예의주시할 수 밖에 없는 까닭 또한 역사 속에 있는데, 시절이 뒤숭숭하다보니 더 [일본에 고함]을 읽는 자세가 바르게 될 수 밖에 없었다.

KBS 국권침탈 100년 특별기획으로 제작된 [일본에 고함]은 한일사 200년 동안 가깝지만 먼 이웃이었던 일본과 소통과 대결의 역사를 다루고 있었다. "이달의 좋은 프로그램 선정"에 뽑힐만큼 양질의 내용을 담고 있는 책은 왜구에게 벼슬을 내렸던 조선조정, 운요호 사건을 발발하게 만들었던 도발, 강제합병에 이르기까지 그들과 사사껀껀 부딪혔던 역사적 사실들을 흥미롭게 이야기하고 있따.

그동안 역사서에서 보지 못했던 중복됨 없는 사진들과 에피소드들은 처음에는 구경하는 마음으로, 두번째 읽을 때는 분노하는 마음으로, 세번째 읽을 때는 적을 바로 알고자 하는 마음으로 읽고 있다. 네번째, 다섯번째 읽을 때엔 또 다른 느낌이 들지 모를 설레임과 함께.

"부러우면 지는 거다"라는 말이 있다. 일본이 우리를 호시탐탐 노리는 것은 아마 그런 마음일게다. 무시하고 짓밟으려는 마음 아래엔 부러워서 가지고 싶은 마음. 그들은 우리의 땅도, 문화도, 정신도 부러워서 가지지 못할 바에야 말살시키려는 그런 마음을 가지고 있었던 것일거라는 생각이 이 책을 읽으며 들기 시작했다.

처음엔 한일 역사 200년의 갈등해결 실마리를 역사속에서 찾을 수 있다는 말에 솔깃해서 읽기 시작했는데 읽고나니 남는 것은 그 안에 담긴 사람들의 역사였다. 백제로 건너간 도래인으로 권력의 최측근에 있다가 숙청당한 소가씨 이야기나 대마도 왜구 소다가문의 이야기에 이르기까지 그들의 삶을 뒤늦게 알아가며 지금 우리네 삶이 후세에겐 어떻게 남겨질지 사뭇 궁금해지기 시작했다.

[네이버 북카페를 통해 제공받은 도서를 읽고 작성된 서평입니다. 본 서평은 작성자 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성되었습니다.]

라크리모사

라크리모사 ㅣ Nobless Club 3
윤현승 지음 / 로크미디어 / 2008년 4월

천년 비밀의 문이 열리는 소설 [라크리모사]는 전혀 의외의 장소에서 벌어지는 사건을 소재로 삼았다. 가장 조용해야하고 경건해야할 장소 도서관에 묻혀있는 비밀과 살인. 이보다 더 호기심을 자극할만한 소재가 또 어디 있을까.

배경 : 이탈리아 언덕 위 도서관

인물 : 도서관 사서 루카르도, 그의 16세 된 딸 베니카, 도서관 관장 다우시니

사건 : 사서에게 걸려온 두 통의 전화

         한통은 도서관장이 연쇄살인마로 지목되었으니 빨리 도서관을 벗어나라는 경찰 로반니 경사의 전화와

         다른 한 통은 절대로 도서관을 벗어나지 말라는 낯선 여인 소피타의 전화

누구의 전화를 믿어야 할까. 주인공 도서관 사서 루카르도 에겐 둘 다 낯설긴 마찬가지인데, 조용하기만 하던 그의 일상은 이제 4시간 58분이라는 시간적 제한을 두고 악마의 제안을 받아들여야할지 말아야할지를 결정해야 하는 순간과 마딱드려졌다.

관장만이 출입할 수 있는 지하의 닫힌 서고 그 밑바닥엔 비밀 구멍이 있었고 그 현존하는 가장 위험한 지식의 창고 속엔 역대 관장들의 초상화를 그려온 경국지색의 미모를 지닌 남자가 살고 있었다. 사람들에 의해 릴리투, 로키, 레오나르 등등으로 불려온 악마. 그는 거래를 통해서만 사람들과 소통하며 그 거래를 자신이 유리한 방향으로 이끌기 위해 인간을 파멸로 몰아가는데, 거짓말을 할 수 없는 마법의 공간 속에서도 악마는 자신에게 유리한 거래를 성사시켜 나간다.

이제 루카르도는 딸의 목숨을 담보로 한 거래 속에서 누구의 손을 잡아야 하며 누구를 적으로 두어야할지 헷갈리기 시작했다. 루카르도의 결정이 올바른 것인지 끊임없이 수사하며 검증해 나가는 인물이 바로 로반니 경사인데 그가 바로 이 사건을 풀 열쇠를 발견하는 사람이기도 했다.

정말 악마가 지상에 나타났다면 그건 마녀를 통해서가 아니라 사람들의 마음을 통해서라는 말을 실감케 만드는 소설은 요르겐의 잃어버린 예언서보다 악마와 인간의 거래를 통해 성사되는 예언이 누구를 위한 것인지 더 궁금하게 만들며 책을 손에서 놓지 못하게 만든다.

세상의 멸망이 당신 손에 달려 있어요

라는 말을 누군가로부터 듣는다면, 나는 과연 어떤 선택을 할 수 있을까?