벌집을 발로 찬 소녀

벌집을 발로 찬 소녀 1 ㅣ 밀레니엄 (뿔) 3
스티그 라르손 지음, 임호경 옮김 / 뿔(웅진) / 2011년 4월

어쩌다보니 2권을 건너 뛰고 3권부터 읽게 되었는데 앞의 사건이 이어지지 않아도 재미는 여전히 이어지고 있었다. 다만 사건 후에 해결하는 부분이라 순서대로 읽었으면 좋았을걸....! 이라는 아쉬움만 약간 남았을 뿐이다.

옴미버스 시리즈의 장점은 주인공에 대한 파악이 뒷 권에서는 불필요하다는 점이다. 약간 이상해 보이는 엄마 외에는 가족이 없어 보이던 리스베트에게 생부가 나타났고 러시아에서 망명해온 망나니였던 그로 인해 가정이 파탄난 이력이 2권을 통해 밝혀진 모양이었다. 또한 스웨덴의 비밀 경찰에서 싸고도는 바람에 아무도 이 가정내의 폭력에 칼을 댈 수 없자 어린 리스베트는 스스로 아버지를 제거하기 위해 나섰고 이 과정에서 어린 소녀는 국가 공권력에 의해 자유를 박탈당한 채 성인이 되어서까지 금치산자로 살아가야했다. 모든 불공평한 대우를 맞받아쳐가며-.

그 지난 날이 2권에서 풀어지며 자신을 괴롭히던 존재들을 제거해버린 듯 한 리스베트는 쫓기고 있었다. 1권에서 미카엘을 도와 한 소녀의 실종과 거대 가문의 추악한 진실을 쫓았던 리스베트는 역으로 도망자가 되어 세 건의 살인사건 용의자로 지목되어 있었다. 그리고 3권의 시작은 그런 그녀가 세 발의 총을 맞고 병원에 실려오면서부터 시작된다.

"촉"이 있는 남다른 의사 요나손에 의해 보호받으면서 회복할 수 있었던 리스베트는 두 방 건너 함께 입원한 아비의 살해 위협의 환경에 처해지지만 아이러니하게도 그의 뒤치닥거리에 질린 스웨덴 비밀경찰 세포에 의해 제거되고 그 바람에 살아남게 된 리스베트는 갇힌 가운데 재판을 기다리게 되었다. 미카엘의 누이를 담당 변호사로 두고 적들과 대치하게 된 그녀. 하지만 역시 자신을 구해내는 것은 리스베트 자신의 힘이 가장 컸다. 미카엘의 도움으로 병원에서도 인터넷에 접속해서 해커들의 도움을 받아 공판에 유리한 증거들을 모아나가는 한 편, [밀레니엄]의 편집장 에리카의 스토커까지 잡아낸다.

세포. 세셰르헤트스폴리센. 안보 경찰의 약자로 "인력 통제"기관인 그 속에도 그들조차 모르던 비밀 조직이 존재했고 그 비밀조직은 러시아 망명자인 "살라첸코팀"이 되어 세월이 흐른 지금까지 그의 신변을 감싸돌고 있었다. 굴베리가 맡아온 조직은 "안보"라는 이름 하에 시민들의 안전은 뒷전이었지만 그들은 애국의 이름 하에 양심을 팔아버린 사람들이었다. 나치주의자보다 이들이 덜 위험하다고 누가 감히 장담할 수 있을런지.

공공의 적이 되어 법 앞에 서게 되었지만 실제로는 공권력 앞에 폭행당해왔던 리스베트를 구하기 위해 많은 사람들이 나타나기 시작했다. 철저하게 반사회적인 인물이자 사람과 사람 사이의 끈을 스스로 잘라온 그녀를 믿어주고 구해주기 위해 나타난 원탁의 기사들의 수는 생각보다 많았다. 그점이 또 하나의 감동으로 다가왔다. 가장 매력적인 캐릭터 중의 하나인 리스베트. 그녀를 응원하게 되는 진정한 이유를 [밀레니엄2]에서 또 다시 발견하게 되고야 만다.

불을 가지고 노는 소녀2

[전자책] 불을 가지고 노는 소녀 2 - 밀레니엄 2부 ㅣ 밀레니엄 2
스티그 라르손 지음, 임호경 옮김 / 뿔(웅진) / 2012년 1월

리스베트는 나라 요시토모의 캐릭터들을 떠올리게 만든다. 물론 작가 스티그 라르손은 그가 좋아하는 주인공인 삐삐를 연상하며 그려낸듯 하지만 그가 요시토모의 손에서 창작된 소녀들의 표정을 봤다면 “딱이야!!”하지 않았을까.

무표정한듯 하면서도 약간 삐딱한 듯한 얼굴과 빼빼마른 몸매. 기묘하게도 공주풍 그림보다 그의 캐릭터들을 더 좋아하게 되면서 매력이란 반드시 달달하거나 블링블링한 속에서만 나오는 것은 아니구나를 터득하게 되었더랬다.

밀레니엄은 1부와 3부를 먼저 읽고 2부의 하권을 읽게 되었는데 (상)권없이 읽어도 문맥상 이야기는 이어졌으나 이야기를 궁금증 때문에 갈증은 더 심해진 것 같다.

밀레니엄 3부작은 책이 아니라 마약이다 - 프랑스 르푸앵

의 소갯말처럼 밀레니엄 시리즈는 그 특유의 중독성으로 나 역시 매료시켜놓았다. 단 하나의 캐릭터 때문도 아니며 단 하나의 에피소드 때문만도 아니었다. 파고들수록 더 넓어지는 구멍처럼 커져버리는 비리의 파장과 완벽한 스토리, 그리고 각각의 캐릭터가 중심을 잃지않고 자신의 목소리를 내는 그 순간 이야기는 자연스레 터져나왔고 독자는 정신줄을 놓게 되는 것이다. 명작이란 이런 작품을 두고 일컫는 말이 아닐까.

일년에 몇 권 정도. 아니 열 권 정도는 재미난 책을 건져낸다. 하지만 그 해 가장 좋았던 책을 골라내라고한다면 서너권 정도에서 갈등하곤 했는데, 올해엔 그 갈등의 싹을 싹둑 잘라버려도 좋을 듯 하다. 2012년 읽은 책 중에서 단연 으뜸은 바로 이 밀레니엄이었으니까.

2부의 하권을 보면 어떻게 하다가 리스베트가 사탄주의적 동성연애자로 몰리게 되는지 그 이유가 나타나며 언론의 힘이 누군가를 살릴 수도, 사회에서 완전히 매장시킬 수도 있음에 경각심을 갖게 만든다. 작가 스스로가 언론인이었기에 이는 시사하는 바가 크다고 볼 수 있겠다. 언론이 갖는 올바른 힘, 그 중심에 대해 미카엘이라는 인물을 두고 자신이 나아가고자 하는 방향성을 제시하고 있는 듯 했다. 여러모로 영리하게 참 잘 짜여진 소설이었다. 밀레니엄은.

밀레니엄 스티그와 나

밀레니엄 스티그와 나
에바 가브리엘손.마리프랑수아즈 콜롱바니 지음, 황가한 옮김 / 뿔(웅진) / 2011년 5월

평생 한 사람만을 아끼고 사랑하겠다는 약속인 “결혼”을 합법화 하는 일은 중요한 일이다. 하지만 독신세대의 수가 많아지고 사실혼 관계에 있는 사람들이 늘어나면서 “함께 사는 이의 권리”를 어디까지 인정해줄 것인지에 대한 논란은 우리뿐만 아니라 서양에서도 의견들이 분분한가보다. 전세계적으로 하나의 기준을 적용시키긴 어렵겠지만 적어도 이들 부부처럼 32년이라는 세월을 함께 살아온 사람들에 대해 법이 보호체계를 갖추지 못했다면 개인의 권리와 인권은 대체 어디에서 찾아야만 하는 것일까.

미국과 달리 스웨덴 법정은 사실혼 관계에 따른 유산상속을 인정하지 않는 국가라는 사실을 나는 에바 가브리엘손의 억울한 사연을 듣고서야 알게 되었다. 생각지도 못했던 충격이 머릿속을 헤집고 말았다. 어째서....?

동반자이자 지원군으로 살아온 에바와 스티그는 비슷한 환경에서 자라났다. 둘 다 부모의 슬하가 아닌 조부모의 슬하에서 자라났으며 자신들을 위한 삶보다는 타인을 위한 사회참여활동을 하며 살아왔고 그로 인해 가난한 삶과 생명을 위협받는 삶, 자식을 둘 수 없는 삶을 감내해내야만 했다. 희생을 치르고서도 그들이 지켜온 삶들은 스티그가 어느날부터 쓰기 시작한 소설 [밀레니엄] 시리즈를 통해 재배치되기 시작했고 여러 출판사의 거절에도 불구하고 세상에 내어지게 되었다. 그리고 세상은 발칵뒤집혔다.

총 10부작으로 계획되었던 방대한 양의 밀레니엄은 저자 스티그의 갑작스런 심장마비사로 인해 멈추어졌고 3부작만이 세상의 빛을 보게 되었는데 그 작품 속 캐릭터나 배경, 시사하는 바까지도 사람들을 매료시키기에 충분한 글이어서 독자들로서는 그의 죽음을 한탄하며 애도하지 않을 수 없게 되었다.

그 가운데 놀라운 일들이 밝혀졌는데 스틱 라르손의 평생의 연인이었던 에바 가브리엘손이 사실혼 관계였음에도 불구하고 그의 모든 지적 재산권에서 손을 떼야했으며 함께 했던 아파트 역시 그녀에게 남겨지지 않았다는 사실이 알려진 것이다. 모든 저작물에 대한 권리를 그녀에게 전한다는 스티그의 유언이 공개되었음에도 불구하고 공증이 되지 않았고 법적으로 결혼한 부인이 아니며 아이가 없는 사실혼 관계라는 이유만으로 죽은 이의 바램은 묵살되었다.

스티그의 아버지와 그의 동생은 이때다 싶었는지 3부작 원작과 영화, 드라마에 이르기까지의 수입을 가로채갔으며 아파트까지 그들의 손에 넘어가게 되었다. 32년이라는 세월동안 동거동락한 며느리이자 형수를 쫓아내다시피 하면서 안면몰수한 그들의 욕심은 대체 어디까지인지. 그들은 그들을 지지하지 않는다는 이유로 스티그가 생전에 써 놓았던 작품 속 인물들의 본명을 뒤바꾸는 등 작품 자체에도 손을 대며 훼손하고 있지만 스웨덴 정부는 묵인한 가운데 에바와 그녀를 지지하는 지인들만이 그 안타까움을 멀리서 바라볼 수 밖에 없었다고 한다.

[밀레니엄 그티그와 나]를 집필하게 된 동기는 이쯤이면 충분히 밝혀진 듯 했다. 그 외 이 특별한 남자와의 추억을 회고하고 있는 에바는 어느날 갑자기 준비되지 못한 이별을 맞이하게 된 후 엉망이 된 자신의 삶과 그 가운데 서서 어찌할바를 모르고 갈팡질팡하고 있던 자신의 모습을 담아내려 애쓰고 있었다.

그리고 200페이지가 조금 넘는 4부의 원고를 에바에게서 갈취하고 출판하기 위해 라르손 부자는 말도 안되는 제안을 에바에게 해 왔는데 시아버지와 결혼을 하라는 거였다. 이 무슨 말도 안되는 소리를...그것도 공개적으로... 부끄러움도 모른 채 내뱉고 있는지 모르겠다. 책을 읽다보면 불끈불끈 주먹이 쥐어지는 페이지들이 있는데 너무 화가나서 말문이 막힌다는 표현은 바로 이럴 때 쓰라고 선조들이 만들어 놓은 모양이다 싶다.

밀레니엄에 중독(?)된 독자로서 4권이 출판되기를 고대하고 있다. 하지만 출판을 위해 에바가 욕심쟁이 부자의 말도안되는 제안을 받아들이는 것에는 찬성할 수가 없다. 밀레니엄을 사랑하는 독자들이 책뿐만 아니라 에바의 이야기에도 귀를 기울여주기를 기대하면서 이 책이 좀 더 많은 이들에게 읽혀지길 소원한다.

이 모든 것을 알게 된다면 평소 삶에서 보여진 성격 그대로 스티그는 무덤에서 벌떡 일어나지 않을까. 리스베트가 묻혀진 흙 속에서 다시 땅으로 솟아났던 것처럼-.

불을 가지고 노는 소녀 1

불을 가지고 노는 소녀 1 ㅣ 밀레니엄 (뿔) 2
스티그 라르손 지음, 임호경 옮김 / 뿔(웅진) / 2011년 2월

국제적 수준의 해커, 와스프.

그녀는 [밀레니엄]의 멋진 캐릭터 리스베트다. 그녀가 뛰어난 해커라는 사실을 아는 사람은 몇이 되지 않지만 150센티미터에 40킬로그램 정도의 가냘픈 이 여인을 우습게 봤다가는 큰 코다칠 각오를 해야만 한다.

목사이자 사회적으로 존경받는 닥터 포브스도 그랬다. 그는 남모르게 아내를 구타하는 남자로 아내가 물려받은 막대한 유산이 탐나 그녀를 살해할 계획을 세운다. 그것도 자연재해사를 가장해서. 이를 수상히 여긴 리스베트의 활약으로 부인은 구해지고 악인은 제 꾀에 제가 빠져 죽게 되는 통쾌한 이야기가 전반에 장전되어 있다면 중반부터는 리스베트와 약간의 오해로 헤어지게 된 미카엘이 다그 스벤손이 제시하는 특집 기사에 관심을 갖게 되면서 벌어지는 사건들이 쏟아져나온다. “여성인신매매”를 주제로 한 특집기사와 책을 밀레니엄을 통해 발표하고 싶어하는 프리랜서 기자 다그 스벤손과 그의 연인인 범죄학자 미아 베리만은 성실하고 좋은 사람이었다. 그들의 삶은 사랑과 열정으로 충만해 있었지만 사회악을 형성하는 무리들은 그들을 세상에서 제거해버리고 엉뚱하게도 리스베트가 이들의 살해 용의자로 지목되면서 사건은 급물살을 타게 된다.

뿐만 아니라 가족도 친구도 없는 완벽하게 취약한 존재를 성적으로 취탈해왔던 짐승만도 못한 변호사 비우르만의 죽음까지 더해져 세 명의 살인사건 용의자로 발표되며 리스베트의 모든 비밀스러운 삶이 파헤쳐질 위기에 봉착하고야만다.

사건이 이렇게 흘러가는 동안 리스베트는 동성연인인 “우”에게 자신의 집을 주고 자신은 으리으리한 새 집을 구하고 중고차도 구입하면서 새 삶을 꾸려나가지만 일면으로는 비우르만의 사주를 받은 청부업자의 습격을 받는가 하면 다그와 미아를 방문하기도 했다. 이로 인해 오인을 받게 되지만 그럼에도 불구하고 운명이 그녀를 그날, 그 시각에, 그 장소에 데려다 놓은 이유는 “살라”라는 이름이 그들의 자료에 여러번 언급되었기 때문이다.

살라.

그녀에게는 결코 잊혀지지도 떼내어지지도 않는 어떤 존재를 뜻하는 그 이름 때문에 위험에 처하게 된 것이다. 밀레니엄 2부의 1권은 딱 거기까지만 보여주고 2권을 읽으라고 독자의 등을 떠민다. 심각하게만 보이는 스토리 속에 웃음의 요소도 포함되어 있어 나는 가끔 스티그 라르손의 장편 소설을 읽다가 킥킥 거리기도 하는데, 가령 예를 들면 닥터 포브스를 보며

p.43 괜찮은 사람인데 왜 자기 마누라는 팰까요?

라는 독백같은 질문은 마치 아홉 살 아이가 세상에 대해 잘 모르면서 궁금증을 갖고 질문하는 그런 느낌이 들어서 나도 모르게 웃고 말았다. 반대로 어른 같은 복수를 하는 장면에서는 통쾌하고 시원한 느낌을 받게 되기도 하는데, 부동산 중계업자 요아심 페르손이 집을 보러간 그녀를 업수이 여기고 돌려보내자 마자 노트북을 펼쳐 그를 조사하여 75만 크로나를 탈세한 자료를 재무국으로 이메일 전송하는 부분에서는 쾌재를 불렀다. 국가나 공권력의 힘으로도 해결되지 않는 자잘한 일상의 억울함을 어딘가에 호소할 데가 없을때 힘없는 우리들에게 리스베트 같은 능력이 있다면 얼마나 좋을까. 감히 상상하게 되는 대목이었다.

2권을 미리 읽었고 3부로 이어지는 법정 공방의 결말까지 다 알고 있기 때문에 나는 궁금증 없이 이야기를 읽어나갔다. 하지만 그럼에도 불구하고 재미나 속도감은 뒤쳐짐이 없었고 도리어 알고 있는 결말임에도 나를 흥분시키고 즐겁게 만들어주었다. 스티그 라르손의 이야기는 읽는 시간의 즐거움을 선물해주는 보석같은 이야기였다. 더 볼 수 없다는 아쉬움을 뒤로하고 200페이지 정도밖에 쓰여지지 않았다는 4권이 제발 세상에 출산되기를 기대해본다.

뉴욕, 뉴요커

뉴욕, 뉴요커 - 진짜 뉴욕 여행이 시작되다
박준 지음 / 생각을담는집 / 2012년 5월

p.130 세계가 이 작은 도시 안에 있어.

뉴요커는 여행을 떠날 필요가 없는지도 몰라.

뉴욕에 대한 첫 번째 환상은 그 “번화”로부터 시작되었다. 영화에서 보여지는 완전한 도시느낌. 거기에 매료되어 나는 뉴욕을 꿈꾸게 되었다. 두 번째 관심은 예술가들이 모여드는 도시여서. 6개월이나 1년쯤 거리를 누비고 예술의 도시를 탐미하면서 나 역시 무한한 상상력을 선물받고 싶은 마음이 굴뚝 같아서였다. 세 번째 이유는 익명성. [밀레니엄 시리즈]의 리스베트만큼 폐쇄적이진 않지만 갑자기 인맥의 범위를 줄이고 오롯이 나 혼자만의 시간을 갖고 싶어진 30대에 뉴욕이 주는 익명성은 충분히 매력적으로 다가왔다. 그래서 나는 오늘도 뉴욕을 꿈꾼다.

전세계 여러 곳을 여행하며 250개가 넘는 스탬프를 찍었다는 저자 박 준이 소개하는 뉴욕도 다른 여행책자들과 별반 다르지는 않다. 뉴욕이라는 도시가 이젠 더 이상 새로운 것을 원해서 구경하게 되는 지역이 아닐만큼 나는 뉴욕에 대한 많은 책들을 독파했던 것이다.

하지만 분명 이 책만 가지는 특징적인 면은 있다. 동양인 서양인 구분 없이 뉴욕에 사는 뉴요커들의 꿈과 비전을 인터뷰 형식으로 그들의 목소리를 통해 들을 수 있다는 점이었다. 그들의 이야기 속에 뉴욕의 삶이 있고 애플드림이 있으며 미래가 이어져 있었다. 토박이이건 서른다섯이나 마흔에 뉴욕으로 건너왔건 상관없이 말이다.

거친 뉴욕에서 살아남기 위해 고군분투하는 그들은 더 이상 “이방인”이 아니었다. 자신의 선택에 책임을 지고 자유를 위해 기꺼이 허드렛 일도 병행해내는 그들이야말로 진정한 뉴요커가 아닌가 싶다. 더럽고, 시끄럽고, 위험이 도사리는 이 도시에 자의적으로 머물고 있는 그들. 그들이 빛나보이는 것은 세련됨에서 나오는 것이 아니라 자유스러움에서 비롯되는 것임을 나는 [뉴욕, 뉴요커]를 통해 다시금 발견하고 있다.