불량 가족 레시피

불량 가족 레시피 - 제1회 문학동네청소년문학상 대상 수상작 ㅣ 문학동네 청소년 6
손현주 지음 / 문학동네 / 2011년 1월

 
고은규 작가의 [트렁커]를 읽으면서 유쾌함과 안쓰러움이 교차했던 것과 마찬가지로 막장 콩가루 집안사의 대명사로 기억될 [불량가족 레시피] 역시 두 개의 기분이 시소시소하며 저울질 되고 있다. 이보다 더 불량스러울 수 있을까.가족의 이름으로??

 

 

사실 막장스러움으로 치자면 도덕성까지 상실한 가족의 진면모를 보여준 이홍작가의 [성탄피크닉]을 들 수 있겠고, 가족간의 상처를 극명히 들어낸 소설은 [고령화 가족]을 꼽을 수 있겠지만 [불량가족 레시피]는 [트렁커]처럼 아픔을 유쾌함으로 승화시켜 탄생되어 읽는 내내 이상스럽게도 즐거웠다는 점을 높이살만한 소설이다. 나중엔 특.별.히. 죄스럽게 느껴질만큼 그들 가족의 이야기가 재미있었다. 유쾌함이 통쾌함으로 이어지진 않았지만 누가 물어보아도 웃음을 촉발시키는 힘을 가진 소설이라고 권해줄만큼 그들의 불량스런 진화는 계속 바라보게 만드는 매력을 발산한다.

 

 

극성스런 할머니 탓에 집나가버린 할아버지. 할머니가 극성스러워진데는 할아버지의 처신에도 문제가 있긴 했다. 세번째 여자인줄 모르고 사기결혼 당한 할머니에게 남겨진 것은 혼인신고서와 첫번째, 두번째 여자가 낳아놓은 세 명의 아이. 게다가 할아버지 사이에서 두 아들까지 낳게 되었지만 할아버지는 집을 나가버렸다. 이십오년 전쯤.

 

 

할머니가 키워낸 두 아들 중 큰쪽인 아빠는 여러 사업을 다 망해먹고 현재는 개인정보를 빼내어 팔아먹는 불법적인 일에 종사하고 있다. pd수첩에 신고해도 방송될만큼 자녀들을 학교까지 빼먹게 만들며 부려먹고 있는 중이며 결국 빚과 사기로 인해 구속되어 버린다. 배다른 언니와 오빠는 어떤가. 어린 동생에 대해 살뜰한 감이라곤 태어날때부터 없었던 그들은 각각의 이유로 집을 나가버리고 할머니의 작은 아들인 삼촌마저 가출한 지금 40평대의 월셋집엔 덩그러니 욕쟁이 할머니와 손녀만 남아있다.

 

 

할머니에겐 "송장 칠 나이에 똥 걸레 빨게 한 년"인 주인공 여울이는 여고 1학년 생이지만 나름 계획있는 가출을 꿈꾸며 저축(?)하고 있는 집안에서 유일하게 정상인이라 믿고 사는 소녀다. 뭉치면 죽고 흩어지면 죽는다는 가족의 계보를 다시 쓰는 이 불량 가족은 [홈리스 중학생]에서 보여진 쓸쓸한 가족의 해체가 아니라 그럴만했다는 식의 이해가 되는 가족의 해체를 보여주며 우리를 서글프게 만든다. 하지만 마음이 쓰라리고 눈물이 날만하면 날려주는 할머니의 독설 탓에 독자는 슬퍼할 시간도 허락되지 않는다. 웃느라 정신이 쏘옥 빠져선.......

 

이런 가족의 자서전을 쓰란다. 학교에선. 도덕 꼴통은 말도 안되는 숙제를 내어주는데 안쓰고 반항할 수도 있지만 대상이 탈 상금의 유혹 또한 만만찮다. 그 금액이면 가출저금에 큰 보탬이 될 것만 같아 망설이다 가족이 다 해체되고 나자 드디어 자서전을 쓸 용기가 생긴다. 꼴통 도덕의 말처럼 "위기에 처했을때 비로소 인간은 진화 되는 것"임으로.

 

확실히 여울이의 인생의 "황금기"는 현재는 아니다. 좋아하는 소년은 베프에게 미쳐있고 가족은 해체되고 코스프레 의상비를 마련하지 못해 허덕이는 현실은 아침 눈뜰때마다 변함이 없다. 옆자리엔 여전히 그녀를 향해 독설을 날려주시는 할머니가 누워 있다. 세상은 어제와 오늘이 다르지 않지만 가족을 바라보는 여울의 시선은 어제와는 사뭇 다르다.

 

훈훈하게 마무리되는 [불량가족 레시피]는 꽃샘추위부터 따뜻해지는 봄에 읽기에 딱 좋은 책이었다. 읽는동안 추위에서 벗어나 따뜻해지는 것이 꼭 바깥의 날씨와 동일하게 체감되었기 때문에.

 

 

언더 더 돔 3

언더 더 돔 3 - 완결 ㅣ 밀리언셀러 클럽 113
스티븐 킹 지음, 장성주 옮김 / 황금가지 / 2011년 1월

원인보다 결과에 더 주목하게 만드는 책은 사실 그리 많지 않다. 몰아치는 힘을 가진 작가 스티븐 킹의 소설이기에 가능한 일이었다. 이야기의 제왕의 머리를 빌려 세상에 나온 소설은 한 마을을 대상으로 하고 있지만 결코 그 마을에만 해당되는 이야기는 아니었다.

 

[눈먼자들의 도시]를 읽으며 예상치 못한 상황 속에서 갇혀 있는 공간이 얼마나 삽시간에 폭력적으로 변해갈 수 있는지 깨닫고 한동안 공포스러움에 치를 떨었다. 역경 속에서 서로 힘을 보태는 것이 아니라 그 속에서 권력을 잡고 약한 자를 짓밟는 무리들이 생겨나는 일은 인간사회이기에 일어나는 일이 아닐까 생각되어질 정도로 잔인하고 폭력적으로 다가왔기 때문이다.

 

[절망의 구]에서처럼 유쾌하면서도 재미난 상황으로 이어지지 않았던 그 소설은 우리가 언제나 야만의 시대에 살고 있음을 잊지 않게 만든다. 그래서 사람에 세상에서 제일 무서운 존재라는 사실을 자각하게 만들었다.

 

킹의 3부작 [언더 더 돔]도 마찬가지였다. 어느 한 순간에 아무도 알지 못하는 사이 생겨버린 투명 돔으로 인해 돔 안의 마을은 물론 밖의 세상도 혼란에 빠져버렸다. 비행기가 폭발하고 살인이 일어나는 등 지옥처럼 변해가는 상황 속에서 지키려는 자들과 밟으려는 자들 사이의 갈등의 골도 점점 깊어져갔다.

 

상주인구가 천여 명 가량이던 체스터스밀 마을은 이제 내부인구는 줄고 외부 방문객은 늘어나는 이상한 마을로 유명해지고 있었다. 특히 10월 27일이 "돔 방문일"로 정해지면서 모여든 사람들로 마을 외부는 인산인해를 이루었고 그 혼란을 틈타 바비 일행은 돔의 외부로 탈출할 수 있었다. 완벽해 보이던 돔 역시 틈은 있기 마련이었다. 폭력의 현장에서 탈출하면서 그들이 느낀 안도감이 전기감전되듯 고스란히 전해져왔다.

 

귀신이나 좀비가 나오지 않는데도 불구하고 이토록 무섭고도 절실한 느낌을 받을수 있다니......!!! 진정한 공포는 외부에서 오는 것이 아니라 내부에서 시작된다는 점을 독자들에게 알려준 킹은 결국 폭력의 환경이 돔으로 인한 것이 아님을 직시하게 만든다. 수단이었을망정 돔이 이 모든 상황을 몰아온 것이 아니었다. 수단을 상황삼아 악용한 것은 역시 인간이었던 것이다.

 

킹의 소설 중에 [언더 더 돔]이 가장 공포스럽게 느껴지는 까닭은 인간이 인간을 향해 행하는 죄의식 없는 잔인한 행동들이 점층적으로 그러지고 있기 때문이다. 그래서 나는 백과사전만큼이나 두꺼운 세 권의 책을 읽으면서 지루하기 보다는 소름 돋을 정도로 오싹오싹해졌다. 역시 공포는 상상력처럼 점점 더 커져도 그 한계점이 존재하지 않았다.

 

 

악마의 눈물

악마의 눈물 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 2-12 ㅣ 판타스틱 픽션 블랙 Black 2
제프리 디버 지음, 안재권 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2010년 9월

사람은 누구나 자신의 적성에 맞는 일을 찾길 원한다. 좋아하는 취미가 일이되면 얼마나 좋을까를 꿈꾸면서..하지만 그것이 살인이라면? 그래도 그는 자신의 적성을 찾아가야만 하는 것일까. 소설을 읽으며 살인이야말로 대량 학살범 디거가 가장 잘하는 일이었기에 그가 멈추지 않는 폭주기관차처럼 기염을 토해가며 사람들을 죽이는 장면에서 이런 의문이 문득 들기 시작했다.

 

도덕적 잣대로 보자면 답은 분명했다. 하지만 사이코 패스나 소시어 패스에게 도덕적 잣대는 이미 본능도 학습도 아니다. 그런 그들에게 이런 질문에 대한 답변을 요하면 우리와 다른 답변을 얻게 될테니....고민에 대한 적절한 답은 수학적 계산처럼 똑 떨어지게 찾아지지 않았다.

 

제프리 디버의 소설 중 링컨 라임 시리즈는 아니지만 링컨 라임이 잠시 특별출연을 하는 반가운 소설인 [악마의 눈물]은 의문문서감정가와 무차별 대량 학살범 디거 그리고 그를 조정하는 배후의 인물로 삼파되어 스릴러의 무게감을 나누어 지고 출발된다.

 

종말이 다가왔고 디거가 풀려났고 돈을 내지 않으면 4시, 8시, 12시에 사람을 죽이겠다는 협박장이 워싱턴 D.c의 시장 케네디 앞으로 도착되지만 편지를 가져다 둔 길버트 하벨은 트럭 뺑소니사를 당한다. 그 역시 배후범인의 짓임이 후반부에 밝혀지지만 어쨌든 수사관들은 배후범이 죽어버리고 더이상 주군가의 지시를 받지 못하는 디거의 폭주 살인에 촛점을 맞추며 수사해나간다.

 

그 와중에 시장 앞으로 도착된 편지를 통해 프로파일링을 해보고자 한 수사관들은 의문문서 감정가 파커 킨케이드를 데려오고 전처와 양육소송에 휘말리기 직전인 그는 자신의 신분위장을 조건으로 "토머스 제퍼슨"이 되어 사건에 참여한다. 과거 아이들이 범인에게 노출되어 정신적 상처를 입었던 일이 붉어져 자칫 전처에게 아이를 빼앗길뻔했던 그는 살인자를 잡아 더이상의 희생을 막으면서도 자신의 아이를 지키기 위해 10시간 동안 종이와 사투를 벌인다.

 

8시 55분 섣달 그믐. 러시아워의 워싱턴 거리 디거는 명령대로 9시 정각에 방아쇠를 당겨 거리를 아수라장으로 만들고 24명을 사살하면서 단 몇초사이에 1백발의 탄약을 소진시켰다. 이미 매사추세츠,뉴욕,펜실베니아에 이어 워싱턴에 이르기까지 계속 남하하고 있는 배후범이 정말 노리고 있는 것이 무엇인지는 밝혀지지 않은 채 사건은 무차별 대량학살은 멈출줄을 모르고, 워싱턴은 피로 물들어 가고 있었다.

 

드라마에서 형사가 종이에 연필을 문질러 필흔을 나타내는 것은 필흔의 파괴로 인한 직무상 과실임을 처음 알게 해준 똑똑한 스릴러 [악마의 눈물]은 링컨 라임이 등장하지 않아도 꽤 멋진 스릴러로 완성되었지만 그간 제프리 디버가 그의 소설에서 보여주었던 한결같은 몰입도에는 미치지 못한 작품이었다. 빠른 전개로 인해 지루한 부분은 없었지만 무언가 2%쯤 빠져 있는 듯한 허탈감을 맛보게 만든 최초의 소설이었으며 절묘한 이야기 속에서도 뭔가를 더 갈구하게 만드는 아쉬움을 남게 했다.

 

10시간이라는 시간적 제한 속에서 모든 일들이 빠르게 진행되어 가지만 반대로 그는 144p를 통해 가장 힘든일은 기다리는 것이며 기다리는 일에는 결코 익숙해질 수가 없다 라는 묘한 뉘앙스의 아이러니를 심어놓고 있다. 반전만큼이나 상황과는 반대되는 매력적인 문장이 숨어 있는 악마의 눈물은 제프리 디버만이 써 낼 수 있는 작품 중의 하나로 기억될 것이다. 약간의 아쉬움이 포함되어 있긴 하지만.

잇 베이커리 잇 브레드

잇 베이커리 잇 브레드 - 유명 베이커리를 우리집에 옮겨오다
내복곰 지음 / 시공사 / 2011년 1월

알록달록 따스한 색감과 귀여운 동물 캐릭터들이 그려진 겉표지만으론 아이들을 위한 동화로 착각하기 딱 좋을 책인 [잇 베이커리 잇 브레드]는 베이커리 레시피북이다. 반죽과 발효부터 알려주어 기본에 충실할 수 있게 만드는 착한 레시피들은 건강빵이 무엇인지 알려주는 고마움까지 더한다. 

그 재료만 구경해도 기분좋은 사과, 바나나, 무화과 등이 들어가 만들어진 천연 효도들이 예쁜 병에 담겨 숙성되는 것을 보여주는 책은 사실 처음이었는데 발효정을 만들어 볼 생각을 해 본적 없는 내게 신선한 충격으로 다가왔달까. 아무도 집에서 천연 효모를 만들어 빵굽기에 활용할 생각을 해 보진 않았을 텐데, 사먹으면 간편하고 맛나겠지만 건강을 위해서는 집에서 만들어 방부제는 빼고 천연효모를 첨가해 만들어내면 식구들을 아끼는 마음이 그대로 표현되지 않을까.  재미난 닉네임인 내복곰 안성미는 이렇게 건강한 감자빵, 생크림 식빵, 바게트, 카레빵. 피자, 베이글, 케이크, 초코푸딩을 만들 수 있게 이끌어준다. 

내복곰이 소개하는 특색 있는 베이커리까지 후미에 첨부되어 있어 그녀의 레시피와 아지트가 궁금한 사람들이라면 언제나 구경하며 도움 받을 수 있도록 만들고 있다. 그러고 보면 세상엔 정말 열정적으로 자신이 좋아하는 일에 매진하는 사람들도 많고 좋아하는 취미를 일로 받아들여 살아가고 있는 사람들도 많은 것 같다. 그들이 달인이 되어 세상에 좋은 바이러스를 뿌리고 있어 세상은 이렇게 점점 아름다워지고 있는 것일까.

쿠키와 비스킷

쿠키와 비스킷 - 매일 먹고 싶은 '밥 같은'
나카시마 시호 지음, 이은경 옮김 / 이아소 / 2011년 1월

간식을 그다지 즐기는 편은 아니지만 맛나는 것을 보면 먹고싶어지는 것은 어쩔 수 없는 본능이다.  빵과 쿠키. 자주는 아니지만 간혹가다 한번씩은 먹게 되는데 이 쿠키를 집에서 구워먹는 친구들을 보면 참 부지런하다 싶다.  책을 보고 굽는 친구들도 대단하게 느껴지지만 친구들이 참고로 하는 레시피들을 직접 만들어내는 사람들은 얼마나 대단할까 감탄하게 된다. 

그래서 구경하게 된 쿠키와 비스킷은 여느 레시피와는 달랐는데 그도 그럴 것이 버터,생크림이 빠진 몸에 좋은 과자 레시피였기 때문이다. 버터 없이 쿠키가 구워질 수 있을까. 전공을 한 것이 아니라 잘 모르긴 해도 베이커리에서 버터가 빠지는 레시피를 구경한 적이 없었던 것 같고 빵이 구워지며 그 고소하게 맡아지는 내음엔 버터 내음도 포함되어 있었던 것만 같아 처음엔 고개가 갸웃거려졌다. 하지만 저자 나카시마 시호는 좋은 재료의 과자 공방을 열어 매일 "밥같이"먹고 싶어지는 오가닉 과자들을 실제로 구워내고 있었다. 

오가닉 요리에 심취 했던 그녀는 "언제 어디서나 간편히 먹을 수 있는는 점" 때문에 쿠키의 매력에 빠져들면서 오가닉 과자를 굽기 시작했고 레시피화하기 시작한 것으로 보여진다. 레시피의 장점은 몸에 좋은 재들을 쓴다는 것도 있겠지만 간단하게 구울 수 있다는 점도 주목해볼만 하다. 여러 표정의 기본 쿠키는 스푼과 포크 끝으로 만들어 진 것이며 막대쿠키, 손반죽 쿠키, 각종 변형 쿠키들도 생각보다 손쉽게 만들 수 있는 것들이었다. 두유콩가구 비스킷과 흰깨 쇼트 브래드처럼 이름만 들어도 어떤 재료가 들어갔는지 알 수 있어 안심되니 집에서 엄마들이 아이들을 위해 웰빙 쿠키로 구워도 좋을 법하다. 

아이들의 건강을 위한 재료들을 보니 일본에서 왜 화제가 되고 있는지 알 것 같았다. 그간 요리책을 보며 명언을 찾아낸 적이 없는데 이례적으로 이 책 속에서 나는 가슴에 와 닿는 명언을 한 구절 찾아냈는데,  "무언가의 대신이 아니라 지금 있는 재료만으로도 맛있게 만들어 낼 수 있어"라는 구절이었다. 꼭 요리만을 위한 구절이 아니라 인생에 대비해 보아도 이 말은 참 많은 것들을 깨닫게 만드는 좋은 말이었다.