오늘, 뺄셈 - 내가 뺄셈을 못했던 이유

오늘, 뺄셈 - 버리면 행복해지는 사소한 생각들
무무 지음, 오수현 옮김 / 예담 / 2013년 1월

   저자 - 무무

  학교 다닐 적에 뺄셈을 참 못했다. 덧셈이나 곱셈은 그럭저럭 해서 못한다는 소리를 들은 적이 없었는데, 그게 나눗셈이나 뺄셈의 영역으로 들어가면 어김없이 실수를 하곤했다. 서술형 문제를 반페이지 넘게 식을 세워서 풀어도 꼭 뺄셈에서 문제가 생겼다. 왜 그런지는 모르겠다. 이제는 물건 계산할 때만 덧셈이나 곱셈을 써먹으니, 뺄셈을 더더욱 써먹을 일이 없다. 아, 그건 수학이 아니라 그냥 산수라고 해야할 것이다.

  그런데 책 제목에 뺄셈이라니! 수학에 관한 책이 아니길 빌었다. 하지만 우리의 삶은 숫자로 이루어져있다는 누군가의 말이 떠올랐다. 굳이 1+1이라고 숫자로 나타내지 않아도, 우리의 생활은 기본적으로 사칙연산과 관련이 있었다. 우리가 무언가를 사면 그것은 '+'이다. 버리면 '-'가 된다. 버리지않고 쌓아두거나 사기만 하면, 언젠가는 더 놓아둘 곳이 없어진다. 반대로 간직하지 않고 쓰기만 하면, 나중에는 쓸 것이 없어지게 된다.

  이 책은 버려야할 것과 간직해야할 것에 대해 얘기하고 있다. 어디선가 들었던 우리와 비슷한 보통 사람들의 소소한 일화에서, 유명한 현자의 이야기를 통해서 공감을 이끌어내고 있다. 생각을 달리하면, 내가 아닌 남의 입장을 돌아보면, 그리고 한 발 뒤로 물러서면 얼마나 많은 것을 얻을 수 있는지 말하고 있다. 때로 그것들은 앞으로 나가거나 움켜쥐고 있을 때보다 몇 배 더 큰 효과를 줄 수 있다고 넌지시 일러준다. 그리고 물질적인 것을 추구하다가 정신적인 안정을 잃어버리는 것에 대해 경고하고 있다.

  이 책을 읽고나서 내 주변을 돌아보았다. 서랍을 열기 힘들 정도로 꽉 차있는, 언젠가는 쓰겠지라고 모아두었지만 몇 년이 지나도 꺼내보지 않는 것들. 언제 저장했는지도 모르는, 가보지도 않는 홈페이지 링크들. 뭐에 쓰는 건지 기억도 안나는 것들. 추억이라는 이름으로 모아두었던, 지금 다시 생각해보면 내 무시무시한 집착의 산물들.

  아, 이러니 학창시절에 내가 뺄셈을 당연히 못했지 싶다. 쓸데없이 집착하는 게 이리도 많았으니 말이다.

  언젠가 준비가 되면, 나도 뺄셈의 원리를 실천해봐야겠다. 어쩌면 또다시 채우기 위해 비우는 것일지도 모르겠지만.

  60쪽에 커다란 자루에 돌을 주워넣던 청년의 이야기가 궁금하다. 책에는 그냥 현자가 그에게 돌을 넣으라고 말하는 부분에서 끝나는데, 아무리 생각해도 뒷이야기가 있어야 할 것 같다. 물론 이 책의 전반적인 어조를 생각하면, 어떤 일이 일어났을 지는 상상이 간다. 그래도 중간에 끝나버리니까 뭔가 뒷처리가 미적지근한 것이 찝찝하다.

  210쪽 14번째 줄 엄마의 생각 부분에 오타가 있다. 스파트폰이 아니라 스마트폰일 것이다.