산마처럼 비웃는 것 - 오호, 으스스한 분위기 좋은데?

산마처럼 비웃는 것 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 35
미쓰다 신조 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2011년 8월

  원제 - 山魔の如き嗤うもの

  작가 - 마쓰다 신조

  표지가 특이하다. 긴 검은 생머리를 늘어뜨리고 우수에 찬 표정으로 어딘가를 응시하는 소녀의 옆모습. 그녀가 입은 일본 전통 복장의 색감은 화려하기만 하다. 검은 배경과 대비되어, 소녀의 얼굴은 더욱 더 슬퍼 보이고 옷은 강렬한 인상을 준다. 작가가 어떤 사람인지 미리 알지 않았다면, 그냥 소녀풍의 일본 소설이 아닐까하고 지나쳤을 것이다.

  호러와 미스터리를 합쳤다니, 호기심이 생겼다. 전에 오노 후유미의 ‘시귀’를 읽었을 때 오싹했던 느낌이 떠올랐다. 이 책도 그럴까?

  책의 앞부분에 실린 고키 노부요시의 ‘흉산에서 보낸 하룻밤’을 읽으면서 문득 주위를 둘러보았다. 어둠이 짙게 깔린 밤 열한시. 어쩐지 뒷집에서 멍멍 짖는 개의 울음소리가 예사롭게 들리지 않았다. 누군가 창 너머에서 날 보고 있는 느낌이 들었다. 우와! 이런 느낌 오랜만이야! 신난다! 기세를 몰아서 책을 끝까지 읽었다.

  역시 일본 이름은 처음에 읽을 때 많이 헷갈린다. 그 이름이 그 이름 같아서……. 특히 형제라서 돌림자라도 들어가면……. 다쓰이치, 다쓰지, 다쓰조 이 형제 이름이 너무 비슷해서 처음에 잠시 내용을 이해하는데 조금 불편했다. 그래도 그 고비만 넘기면 그 뒤는 별 어려움 없이 읽을 수 있었다.

  산마가 뭔지 정확히 말할 수는 없는데, 음. 산에 사는 요괴? 아니면 악령? 하여간 그런 존재와 금광을 둘러싼 사람들의 죽음과 실종. 그리고 이십여 년이 지나도 끝나지 않고 이어지는 집안의 저주. 이런 음울하고 오싹한 분위기와 노래 가사에 맞춰 일어나는 끔찍한 살인 사건이 결합하면서, 마을은 공포에 휩싸인다.

  마을이라기보다는 한 집안의 사람들이 죽어나갔으니, 공포에 휩싸인 일가라고 하는 게 더 나을지도 모르겠다. 하지만 옆집 사람들이 연속으로 죽으면 자연스레 다른 사람들도 겁이 날 테니…….

  이 책에도 탐정이 한 명 나온다. 도조 겐야라고 괴이담을 수집하면서 우연히 맞닥뜨린 사건을 해결한다. 정착하지 않고 이리저리 여행을 떠나는 그의 모습에서 어쩐지 드라마와 영화로 접한 긴다이치 코스케가 떠오르는 건 왜일까? 나중에 두 사람을 비교해봐야겠다. 역시 탐정은 젊은 미혼남이 좋다! 아, 물론 포와로는 제외하고. 그는 진리니까.

  이야기의 전반적인 분위기는 오싹했다. 맨 앞에 있는 ‘흉산에서 보낸 하룻밤’의 영향이 가장 큰 것 같지만, 끝까지 그 흐름을 놓치지 않은 작가의 솜씨도 좋았다. 어딘지 느슨해질 만하면 일어나는 살인사건도 역시 한몫했고 말이다.

  동기는 음, 아직은 잘 이해를 못하겠다. 내가 그 입장이 되어본 적이 없으니까 말이다. 그런 환경에서 자라본 적도 없고 그런 강요를 받아본 적이 없다. 그래서 굳이 그 정도까지 해야 할까라는 생각이 들었다.

  하지만 사람마다 기준은 다르니까. 그 사람에게는 그게 중요한 것이었을지도 모른다. 언젠가도 말한 것 같지만, 사람마다 어느 정도 선을 긋고 살아간다. 그런데 그 선이라는 것이 사람마다 종류도 다르고, 깊이도 다르고, 거리가 달라서 문제가 되는 것이다. 백 명이 모여도 똑같은 사람이 없듯이, 선도 백 개가 존재하기 마련이다. 그래서 사람 사귀기가 어려운 것이다. ‘데스 노트’의 사신 류크는 그 때문에 인간을 재미있는 존재라고 평했고.

  그나저나 결말 부분에 가서 깜짝 놀랐다. 그런 마무리라니! 아무래도 그 곳에는 저주와 산마가 존재하는 것 같다.

  그렇다는 것은 즉, 저주가 존재한다면 그것을 들어주는 악령이 있는 것이고, 그러면 그 상위 개념인 악마도 있고, 반대 개념인 천사도 있으며, 그 하위 개념인 사신들이 어디선가 만해를 펼치면서 싸우고 있……. 뻘글은 여기까지.