눈물과 욕이 동시에 나오는 책

붉은 손가락 ㅣ 현대문학 가가형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2007년 7월

  원제 - 赤い指

  작가 - 히가시노 게이고

  가가 형사가 나오는 일곱 번째 작품이다. 전작들과 마찬가지로, 가가 형사는 공동 주연을 맡고 있다. 그와 두뇌 싸움을 벌이는 다른 한 명은 사건을 은폐하려는 남자이다.

  아키오는 치매에 걸린 노모와 아들을 너무 사랑하는 부인 그리고 반항아 아들과 함께 사는 중년 가장이다. 어느 날, 그의 아들이 동네 꼬마 여자애를 죽이는 사건이 일어난다. 경찰에 신고하려고 하지만, 부인의 반대에 부딪혀 결국 시체를 갖다 버리기로 한다. 하지만 가가 형사의 날카로운 눈을 벗어날 수는 없었다. 수사망이 좁혀오는 가운데, 절대로 아들을 살인자로 만들 수 없다는 생각으로 그는 엄청난 거짓말을 꾸며낸다.

  읽으면서 화도 나고, 욕도 튀어 나오고, 가슴이 먹먹해졌다.

  아키오가 아들을 살리겠다고 형사들에게 늘어놓은 거짓말을 보면서는 “야, 이 개X끼야!”라고 중얼거리기도 하고, 그의 아들이 나오는 대목에서도 마찬가지로 끓어오르는 화를 주체하지 못했다. 또한 그의 부인을 보면서 “이 사람 미친 거 아냐?”라고 어이없어 했다.

  그리고 가가 형사가 보여준 반전 부분에서는 울고 싶어졌다. 아니, 가가 형사가 아니라 그 사람이 보여준 반전이라고 해야 할까?

  그들이 꾸미는 거짓말을 알았을 때, 그 사람은 어떤 심정이었을까? 가장 믿고 사랑하던 가족이었는데 말이다. 배신당했다고, 버림받았다고, 자신을 사랑하는 사람은 이제 아무도 존재하지 않는다고 죽고 싶지는 않았을까?

  하지만 그 마음을 온전히 아는 것은 불가능했다. 그 사람과는 살아온 환경이 다르니까. 그렇지만 만약에 내 가족이 날 살인범으로 몰아가려고 한다면? 그런 상상만으로도 어느 정도는 느낄 수 있었다. 아주 많이 슬펐다. 화도 나고 눈물도 났다.

  난 생각하는 것만으로도 그렇게 화가 났는데, 직접 당한 사람은 어땠을까? 후우, 이 세상에 믿을 사람 하나 없다더니 그 말이 딱 맞는 것 같았다.

이 책은 추리 소설이라는 가면을 쓴 현대 사회의 병폐를 다룬 심리 소설이라는 생각이 들었다. 애정이 거의 없는 부부. 그에 대한 보상으로 자식에게 헌신하는, 도가 지나쳐서 자식에게 굽실거리는 부모. 오냐오냐 키워져 옳고 그름도 분간하지 못하는 자식. 노인을 공경하기는커녕 멸시하고 천대하며 단지 자기들의 경제적인 편의를 위해 집구석에 처박아둔 자식.

  요즘 흔히 볼 수 있는 모든 비뚤어진 인간관계가 한 집에 모이면서, 사건은 일어났다. 그리고 그 희생자는 너무도 어린 소녀였다. 그녀를 생각하면 가슴이 아팠다. 단지 동네 오빠랑 논 것밖에 없는데……. 다시 한 번 세상에 믿을 놈 하나도 없다고 깨달았다.

  이번 책에서는 가가 형사의 아버지에 대한 얘기가 동시에 진행되고 있다. 그런데 그 사이에서 두 사람, 그러니까 가가 형사와 그의 아버지에 대한 얘기를 들려주는 것은 사촌동생이자 형사인 마쓰미야다. 이번에 그는 형인 가가 형사와 함께 사건을 조사하러 다닌다. 그러면서 사건 조사에 대한 여러 가지를 배우기도 하고, 병원에 입원한 아버지를 찾지 않는 형에게 반발도 하고 기타 등등 여러 가지를 보여준다.

  진짜 언제쯤 가가 형사가 단독 주연을 맡는 책을 볼 수 있을지……. 아, 그의 고뇌와 기쁨, 슬픔, 번민 등등을 자세히 알고 싶다. 다른 사람이 보여주는 그도 멋지지만 말이다.

  책을 다 읽고 나서도 한참동안 아무 생각도 할 수 없었다. 한숨이 저절로 흘러 나왔다. 그냥 먹먹했다.