이건 너무 멋지잖아요, 게이고씨!

악의 ㅣ 현대문학 가가형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2008년 7월

  원제 - 惡意

  작가 - 히가시노 게이고

  ‘우와! 대박!’ 

  책 중반을 넘어가면서, 내 입과 머리에서는 저 단어만 맴돌았다. 지금까지 읽었던 가가 형사 시리즈 중에서 트릭적인 부분에서는 양 손의 엄지손가락을 추켜올릴 정도였다. 엘러리 퀸이나 아가사 크리스티의 트릭 중에는 멋진 게 많았지만, 이 책도 만만치 않게 훌륭했다.

  이 책은 두 남자의 글이 번갈아가며 나온다. 그러니까 역시 이번에도 가가 형사는 공동 주연을 맡았다는 말이다. 그의 것은 기록이라고 하고, 범인으로 지목된 노노구치 오사무가 적은 글은 수기라고 나온다. 각자 ‘나’의 입장에서 사건을 기록하고 있다. 그래서 하나의 사건에 여러 가지의 관점을 알 수 있고, 또한 각자 한 상황을 보고 어떻게 생각했는지 파악할 수 있었다.

  처음에 글의 형식을 보고 누가 누군지 헷갈리지 않을까 생각했는데, 읽다보면 전혀 그렇지 않았다. 너무 몰입을 해서, 마치 내가 글의 서술자인 ‘나’가 된 것 같은 느낌이 들 정도였다.

  초반에는 사건에 대한 전반적인 상황 설명이 자세히 들어가서 조금 지루하다는 인상도 들었다. 그런데 중반부터 휘몰아치기 시작하면서, 다른 데 신경을 쓸 여지를 주지 않았다. 화장실 가는 시간도 아까웠다.

  이건 마치 죽을 끓일 때와 비슷하다. 처음에는 지루하게 디엠비도 보다가 괜히 물도 마시면서 흐느적흐느적 저어야하지만, 한번 끓기 시작하면 정신 바짝 차리고 빨리빨리 저어야 밑에 눌어붙지 않는다. 그리고 그렇게 팔팔 끓인 죽은 쉽게 식지도 않는다.

  ‘하아…….’ 마지막 페이지까지 덮고는 긴 한숨이 절로 나왔다. 이러니 내가 가가 형사와 그를 만들어낸 작가를 좋아할 수밖에 없다. 그리고 이런 만족감 때문에 추리 소설을 버릴 수가 없다.

  중간에 가가 형사가 왜 학교 교사를 그만두고 경찰에 뛰어들게 되었는지 이유가 나온다. 음, 물론 그가 자신의 입장에서 적은 것이기에 그게 다일 것이라 생각하지는 않는다. 사람은 자기에게 유리한 쪽으로 편집하는 경향이 있으니 말이다. 그래서 양쪽의 이야기를 다 들어보라는 유명한 말이 나왔나보다. 그러니까…… .

  아! 이런. 나도 모르게 가가 형사를 실존 인물로 생각하고 있었나보다. ‘신참자’ 드라마를 본 이후로, 책을 읽으면 자연스럽게 그 배우가 머릿속에 떠오르면서 연기를 하고 있다. 그래서 마치 살아있는 사람처럼 여겨지나 보다.

  하여간 다시 아까 얘기로 돌아와서, 내가 아무리 진심을 갖고 타인을 대해도 그게 받아들여질 때가 있고 아닐 경우도 있기 마련이다. 내가 최선이라고 생각한 방법도 남이 보기엔 그게 아닐 수도 있고 말이다. 그래서 오해가 쌓이고 원한이 생기기 마련이다.

  가가 형사가 학교를 떠난 것도 그런 이유에서였다. 오해가 생기지 않았으면, 교사를 계속했을 텐데. 아, 그러면 이 시리즈가 탄생하지 않았을 테니 그건 또 안 될 말이다. 하지만 그는 그 일을 마음에 평생 품고 살아갈 테니 어떻게 보면 안쓰럽기도 하고. 음, 모르겠다. 그건 그의 일이니까. 난 그냥 이 시리즈가 쭈욱 나오기만 바랄 뿐이다.