사랑, 그거 참....

잠자는 숲 ㅣ 현대문학 가가형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2009년 6월

  원제 - 眠りの森

  작가 - 히가시노 게이고

  ‘졸업’에서 교사가 되겠다던 가가는 형사로 직장을 옮겼다. 어떤 이유인지는 자세히 안 나오지만, 그가 조금씩 풀어놓는 힌트만으로 추리해보자면 대충 이렇다. 학생들을 위한다고 한 일이 정반대의 결과를 가져왔기에, 교사가 될 자질이 없다고 판단한 모양이다. 그리고 전편에서 청혼했던 사토코와는 간간히 편지로 안부만 묻는 그런 사이가 되어버렸다.

  발레단에서 살인 사건이 일어난다. 밤에 몰래 들어온 침입자를 단원이 엉겁결에 죽이고 만 것. 정당방위를 주장하는 발레단원들. 하지만 피해자를 조사하면 할수록 그가 단순 빈집털이범이 아니라는 심증이 굳어진다.

  그러다가 또다시 살인사건이 일어나고, 경찰은 일련의 사건들은 단원들의 과거와 연관이 있다는 확신을 가진다.

  전편도 그렇지만, 가가 형사가 단독 주역이라기보다는 공동 주연 같은 느낌을 준다. 사건을 능동적으로 풀어가려고 하거나 서술하는 인물이 있고, 가가 형사는 그 주위를 맴돌면서 또 다른 서술을 해가는 형식이다.

  이번 편에서는 발레단원인 마오의 눈과 가가 형사의 눈으로 사건을 풀어가고 있다. 그녀가 단원들이 은밀한 비밀 이야기나 내부 사정을 보여준다면, 그는 외적인 상황에 대해 말하고 있다. 그래서 독자는 거의 모든 부분을 알 수 있다. 범인이 누구인지만 빼고 말이다.

  이 책의 뒤표지에는 이렇게 쓰여 있다.

  ‘히가시노 게이고의 헌신적인 사랑.’

  처음에는 설마 ‘용의자 X의 헌신’을 능가하는 사랑이 또 있을까하고 생각을 했다. 그런데 책장을 다 넘기고 든 느낌은, 그런 사랑이 있을 수 있다는 것이었다. 물론 그 책과 이 책의 사랑은 약간 의미는 다르지만 말이다.

  내가 생각하기에 이 책에서 보여준 헌신적인 사랑이라는 것은, 남녀 간의 사이보다는 평생 동안 모든 것을 바친 발레에 대한 헌신이었다. 그리고 재능이 뛰어난 유망주를 향한 헌신이기도 하고.

  ‘받아들이고 말고 하는 차원의 이야기가 아니에요. 사랑하는 것이 허락되지 않는 세계에서 살던 사람이 잠깐 좋은 꿈을 꾸었다가 다시 원래의 세계로 돌아온 것뿐이죠.’ (p.295)

  사랑과 발레가 공존할 수 없다고 생각했기에, 비극이 일어났다. 아기를 가지면 몸매가 망가지고 출산 후 다시 원상회복하기엔 시간이 너무 걸려서, 전성기의 춤을 추기 어려울 것이라는 그들의 생각에 고개를 끄덕이긴 했다.

  하지만 모든 발레리나들이 다 솔로는 아니라고 알고 있다.

  임신이 안 되도록 피임을 제대로 한다거나, 연애만 하고 결혼은 나중으로 미룬다거나 등등의 방법을 잘 생각했으면 어땠을까? 그랬다면 아무도 죽지 않았을 텐데 말이다.

  어쩌면 그들은 너무 어렸고 다른 방법을 생각할 여유도 기회도 없었을 지도 모른다. 아니, 다른 방법이 있다는 것조차 아예 몰랐을 것이다. 발레 이외의 것은 허용된 적이 없었으니까.

  그리고 선생님과 보호자들은 자신들의 욕심에 그들을 다그쳤을 것이다. 물론 그들의 재능을 보호해야겠다는 생각도 있었겠지만, 혹시라도 엇나가서 유능한 발레리나를 잃게 될까 두려웠을 것이다. 어쩌면 그것이 자신들이 보여줄 수 있는 유일한 사랑의 표현이라고 생각했을지도 모르겠다.

  마지막 장을 넘기면서 참으로 슬프다는 생각이 들었다. 어릴 때부터 한 가지 길만 강요받은, 자기도 모르는 사이에 그것만이 자신의 길이라 믿고 자라왔던, 그렇기에 다른 것은 생각할 수도 없는, 강요된 천재의 앞길에 축복이 있기를…….