암울해서 더 서글펐던 우리의 미래

시녀 이야기 ㅣ 환상문학전집 4
마가렛 애트우드 지음, 김선형 옮김 / 황금가지 / 2002년 7월

 원제 - The Handmaid's Tale

  작가 - 마가렛 애트우드

  너무도 암울한 미래였다. 마지막 장을 덮었을 때, 이것이 현실이 아니라는 것에 안도했다. 그 누구도 행복할 수 없는 미래는 너무도 끔찍했다. 언제 터질지 모르는 시한 폭탄 같은 불안한 정세는 지금도 그렇고 앞으로도 그럴 것이다. 그렇지만, 작가가 말해주는 미래는 꿈도 희망도 보이지 않는 미래였다.

  디스토피아, 즉 암울한 미래를 다룬 작가들은 많다. 그들의 작품은 영화화되어 우리들에게 무시무시한 악몽을 선사했다. 과학의 지나친 발전으로 인한 자연 파괴, 인간성 상실, 빈부의 격차 등이 공통적으로 다뤄지고 있다.

  그리고 그것들을 통해 우리에게 직간접으로 경고하고 있다. 저런 암울한 미래를 맞이하고 싶지 않으면 알아서 잘하라고.

  이 책도 디스토피아를 다루고 있다. 주인공은 시녀. 이름도 없다. 당연히 성도 없다. 물론 불리는 이름이 있지만, 그녀의 본명은 아니었다. 말이 시녀지, 씨받이라고 하면 이해가 더 잘 될까.

  심각한 성범죄, 타락한 도덕, 자연 파괴 그리고 정부의 부패를 보다 못한 일련의 무리가 국가를 전복시킨다. 그리고 그들은 길리어드국을 세우고 성경을 기본으로 한 엄격한 정치를 편다. 성경에 쓰인 대로 그들은 남자들을 위한 국가를 만들었다. 모든 여자들은 사회 활동이 금지되고, 그들은 국가의 관리를 받는다. 계급에 따라 입는 옷의 색까지 결정된다. 그리고 계속된 전쟁으로 남자들은 죽어가고, 방사능으로 인한 오염으로 여성들의 불임률은 높아만 간다.

  여자는 천하다, 그렇지만 어머니는 숭고하다는 교리에 따라, 그들은 모든 여자들을 두 부류로 나눈다.

  임신이 가능한 여자와 그렇지 않은 여자.

  임신이 가능한 여자들은 교육을 받은 다음 상류층 계급의 가정에 배정을 받아, 천사라고 불리는 그 집 남자들의 아기를 낳아야한다. 그리고 출산을 하면 또 다른 집으로. 그들이 받는 교육은 국가와 규율과 남자에 대한 무조건적인 복종과 출산에 관한 것이다. 물론, 이런 시녀들을 배정받는 남자들은 어느 정도 사회적 지위가 있는 남자들이다. 그렇지 못한 남자들은 국가에서 부인을 배정해줄 때까지 금욕을 해야 한다. 있는 놈만 장땡인 것이다.

  주인공인 시녀는 끊임없이 과거를 회상하며 자아를 잃지 않으려고 애쓴다. 그녀의 유일한 희망은 지금은 어디 있는지 모르는 딸이 잘 자라고 있는 것이고, 남편이 어디선가 자기를 구하러 오기를 기다리는 것이다. 행복했던 과거는 현실과 대비되며, 그녀가 처한 지금이 얼마나 비인간적이고 끔찍한지 나타내고 있다.

  그 현실에서는 남자와 여자 다 행복할 수는 없다.

  자신의 남편이 다른 여자를 안는 것을 입회해야 하는 아내나, 이름뿐인 아내 대신 다른 여자에게   사랑을 갈구하는 남자나, 아내도 시녀도 되지 못하고 집안일을 돌보며 살아야하는 여자들이나, 언젠가는 여자를 배정받을 거란 희망을 안고 살아가는 남자들이나.

  누구를 위한 국가이고, 누구를 위한 미래인지 단정을 지을 수가 없었다. 결국 그 누구도 행복한 사람은 나오지 않았다. 행복함을 가장한 가면 놀이를 하는 인간들만이 존재할 뿐이었다.

  여기서 남녀평등은 문제가 아니었다. 문제는 종교와 정치가 너무 한 쪽으로 깊이 치우쳤을 때, 인간이 얼마나 처참하게 몰락하는 가였다. 살아남기 위해 서로 의심하고, 마음을 여는 상대도 하나 없는 단절된 사회가 얼마나 무서운지 주인공의 심리를 통해 보여주고 있다.

  상대의 눈을 쳐다보지도 못하는 단절된 사회. 그 속에서 그녀는 지나가는 군인들만 봐도 불안에 떨어야했고, 말 한마디 시선 하나에도 가슴 졸여야 했다. 그런 그녀가 마지막으로 선택할 수 있는 것은 자살을 하거나, 도망을 치거나, 현실에 순응하는 것이다.

  마지막 결말은 읽는 사람들에게 상상의 여지를 남겨주고 있다.

  과연 그녀가 탈출에 성공했을까?

  아니면 비밀경찰에 잡혀 사형을 당했을까?