[마이리뷰] 사랑을 무게로 안 느끼게

사랑을 무게로 안 느끼게
박완서 지음 / 세계사 / 2024년 1월

시간을 두고 천천히 읽어보는데, 왜 이렇게 마음이 편안해지고, 때로는 뜨끔하기도 하고, 책을 읽으면서 참 많이 위로받고, 평안했다. 뭐가 그렇게 좋았을까...두 가지 정도가 유독 마음에 남았다. 책을 읽으면서 참 멋진 분이구나...라는 생각이 들었고, 이분의 글을 더 많이 읽고 싶어졌다.

소박한 개인주의자.
한 편, 한 편의 글을 읽는데 편안했다. 여러 이유가 있겠지만, 자신을 사랑하고, 다른 사람을 존중하는 것이 물신 느껴진다. 나와 타인의 경계를 적당하게 그을 줄 알아서 함부로 판단하려 들지 않는다. 글을 읽으면서 ‘적당한 개인주의자’라는 표현이 떠올랐는데, 찾아보니 스스로를 ‘소박한 개인주의자’라고 하셨던 적이 있더라. 선을 긋는다 해서 무시하거나 무관심하다는 뜻이 결코 아니다. 글을 읽다 보면 공감을 넘어서 저자가 내 편을 들어주는 것처럼 느껴질 때가 있다. 물질만 추구하는 경쟁 사회에서 치열하게 살아가는 사람들을 응원하는 따뜻한 마음이 글 곳곳에 묻어있다. 사람됨이 무엇인지, 사람으로 사는 것이 무엇인지에 대해 자신이 경험한 고난, 아름다운 고향, 애정 어린 관찰과 솔직하고 직접적인 표현을 통해 너무나 잘 나타냈다.
“언덕방에 들어가자 곧 살 것 같았던 것은 적당한 무관심 때문이었다...그 적당한 무관심이 숨구멍이 돼주었다. 그렇다고 아주 무관심한 건 아니었다.” 49p
“무엇보다도 나에게 남겨진 자유가 소중하여 그 안에는 자식들도 들이고 싶지 않다. 이런 모습을 보고 외롭지 않냐고 묻는 이가 있다. 나는 순순히 외롭다고 대답한다. 그게 묻는 이가 기대하는 대답 같아서이다. 그러나 속으로는 ‘너는 안 외롭냐? 안 외로우면 바보’라는 맹랑한 대답을 하고 있으니, 이 오기를 어찌할 거나” 59p

“단순한 책가방의 무게만으로 한창 나이의 아이들의 어깨가 축 처진 것일까? 부모들의 지나친 사랑, 극성이 책가방의 몇 배의 무게로 아이들의 어깨를 짓누르고 있는 것은 아닐지” 380p

당차고 날카로운 사회 비판
오래 전에 박완서의 소설, 수필을 몇몇 읽어보았다. 때가 아니었는지, 기억에 남지 않았는데, 이번에 이 책을 읽으면서 이분의 당참, 패기에 놀란 것이 한두 번이 아니다. 70년대, 80년대의 글에서 한참 시대를 앞서있는 통찰과 비판을 볼 수 있다. 가부장적 사회, 물질숭배 문화, 지나친 교육열과 자식 사랑, 전체주의적 사회 등...표지에 있는 한 없이 너그럽고, 순박한 저자의 얼굴과 어울리지 않았다. 박완서의 40대, 그야말로 ‘패기가 쩔었구나’라는 생각이 들었다. 물론 그 칼날을 자신에게도 들이댈 줄 알아서 지식인으로서 얼마나 괴로운지를 여과없이 드러내기도 한다.

“너도나도 똥을 피하기만 하면 이 세상은 똥통이 되어 버릴 것이 아닌가. 똥은 피할 게 아니라 먼저 본 사람이 치우는게 수다...이웃이 까닯 없이 인간다움을 침해받는 사회에서 나만은 오래오래 인간다움을 지키고 살 수 있다고 생각한다면 그야말로 인간 이하의 어리석음이다.” 130p

“이 댁 신부가...아마 어디가 병신임에 틀림없겠는데 어디가 병신인가...다른 건 다 몰라도 그 신부가 골은 좀 빈 신부려니 하고 믿고 있다. 뭔가 지독한 열등감이 없이 어떻게 그렇게 많은 물량 공세로 나올 수가 있겠는가” 225p

“이광수...이해할 수는 있어도 용서할 수는 없다. 그가 작가였기에, 침묵만 했어도 독자들에게 감사와 용기를 줄수 있을 만큼 영향력 있는 작가였기 때문에 그를 용서할 수가 없는 것이다. 내가 그를 용서할 수 없는 한 나는 내가 작가임을 두려워할 수밖에 없을 것이다...작가라면 마땅히 그 시대의 고민을 앞장서 걸머져야 한다는 엄청난 고난의 운명 때문에 작가라는 이름이 두렵다.” 248p

#박완서 #사랑을무게로안느끼게 #세계사

하지만 하나님의 존재를 드러내는 것이 하나님의 형상으...

하지만 하나님의 존재를 드러내는 것이 하나님의 형상으로서우리의 과제입니다.

하나님을 창조주로 믿는 이들은 세상에 존재하는 그 어떤 것도 우연히 존재하지 않는다는 사실을 인정하는 이들입니다. 세상모든 것 속에 하나님의 숨결이 깃들어 있습니다. 정말 그렇게 믿는다면, 세상의 그 어떤 것도 함부로 대할 수 없습니다. 창조주 하나님을 믿는다 하면서도 사람들을 존중하지 않는 이들은 이율배반 속에빠져 있는 것입니다. 다른 이들을 존중하지도 않고, 아끼지도 않고, 멋대로 배척하고 혐오하고 따돌리는 이들은 하나님을 알지 못하는이들입니다. 하나님의 형상으로서 내가 존중받아야 하는 것처럼, 다른 이들을 하나님의 형상으로 대하는 것이 모든 그리스도인의 윤리적 실천의 토대입니다.  - P73

세상에 음이 없으면 양이 없듯이 빛이 없으면 그림자도 없듯이 말입니다. 이웃 사랑의 계명은 바로 이런 인식에서 탄생한 것이 아닐까요? - P71

인간의 인간됨은 하나님의 기쁨에 동참하는 것임을 깨달았기 때문입니다. - P69

아이들의 책가방은 무겁다. 그러나 단순한 책가방의무게...

아이들의 책가방은 무겁다. 그러나 단순한 책가방의무게만으로 한창 나이의 아이들의 어깨가 그렇게 축 처진것일까? 부모들의 지나친 사랑, 지나친 극성이 책가방의몇 배의 무게로 아이들의 어깨를 짓누르고 있는 거나 아닐지. - P380

이런 큰소리를 안 쳐도 억울하지 않을 만큼, 꼭 그만큼만 아이들을 위하고 사랑하리라는 게 내가 지키고자 하는 절도다. 부모의 보살핌이나 사랑이 결코 무게로 그들에게 느껴지지 않기를, 집이, 부모의 슬하가, 세상에서 가장 편하고 마음 놓이는 곳이기를 바랄 뿐이다. - P380

오래 행복하고 싶다. 오래 너무 수다스럽지 않은, 너무 과묵하지 않은 이야기꾼이고 싶다. - P384

계절의 변화에 신선한 감동으로 반응하고, 남자를 이해관계 없이 무분별하게 사랑하고 할 수 있는 앳된 시절을 어른들은 흔히 철이 없다고 걱정하려고 든다. 아아, 철없는 시절을 죽기 전에 다시 한번 가질 수는 없는 것일까. - P386

나는 내 마지막 몇 달을 철없고 앳된 시절의 감동과사랑으로 장식하고 싶다. 아름다운 것에 이해관계 없는순수한 찬탄을 보내고 싶다. 그렇다고 아름다운 것을 찾아 여기저기 허둥대며 돌아다니지는 않을 것이다. 한꺼번에 많은 아름다운 것을 봐 두려고 생각하면 그건 이미 탐욕이다. 탐욕은 추하다. - P387

"차오를 때까지 기다렸다는 게지금까지 오래 글을 쓸 수 있게 하는 거 같아요.
경험이 누적돼서 그것이 속에서 웅성거려야 해요." - P1

"기차 타고 서울에 오고 중일전쟁, 2차 대전,
가난, 쌀 배급, 해방, 6.25. 나를 스쳐 간문화의 부피를 생각할 때 500년은 된 것 같아요.
우리 할머니에 비하면 엄청난 체험 부피가자꾸 울궈먹고 싶게 하거든요." - P2

[오늘의 한문장] 사랑을 무게로 안 느끼게

무슨 사건이 있을 때마다 지당하신 말씀은 범람한다.
그러나 지당하신 말씀은 무력하다.  - P284

[오늘의 한문장] 고백의 언어들

어느 부분을 넘길지 잠시 고민이 되었는데, 아무래도 목사이니 복음서를 보는 게 좋겠다 싶어서 복음서를 넘겼습니다. 한 박사는 그시절을 회상하듯 잠시 멈추었다가 증언을 이어갔습니다. 성경을 넘긴 다음 날부터 그 방에서 찬송가 소리가 들려오고, 기도 소리가 들려오고, 끌려 나갈 때 자세가 당당해지고, 며칠 동안 고문을 당하고오면서도 본회퍼가 그러했듯이 자기 성에 돌아오는 성주처럼 그 목사의 발걸음이 당당해졌습니다. 한 박사는 그 이야기 끝에 이렇게● 말했습니다. "예수가 들어가니까 삽니다!" 지금도 이 말을 생각하면 제 온몸에 전류가 흐르는 것 같았던 기억이 되살아납니다. 극한적인 상황을 경험하지 않은 사람들은 알 수 없는 진실이 거기에 담겨 있습니다. - P46