자연스럽게 파고드는 글쓰기

글쓰기, 어떻게 쓸 것인가 - 한 줄도 쓰기 어려운 당신에게
임정섭 지음 / 경향BP / 2012년 10월

글 잘쓰는 사람들의 글쓰기 비법이라는 말에 귀가 팔랑거린다. 학창시절부터 난독증이 있는게 아닐까 싶을 정도로 읽는 것이 싫었다. 그래도 만화책을 매우 좋아했던 것을 보면 하얀 종이에 깨알같은 글씨가 빼곡한게 좀 거부감이 들었는지도 모르겠다. 지금도 사용설명서는 좋아하지 않는다. 무엇때문인지는 모르겠지만 그런 나조차도 문학소녀로 만들었던 시간이 있었다. 밤을 꼬박 세우며 읽었던 죄와 벌, 햄릿,파우스트, 대지등등 분명히 더 있을텐데 기억이 나지 않는다. (더많은 책을 읽었다는 것을 강력하게 말하고 싶다) 책을 많이 읽은 친구들은 좀 다른면이 있었다. 지금도 글 잘쓰는 친구들이 아주 조금 부럽다. 내 의견을 다른 사람에게 말하기가 쉽지 않다. 글을 잘 쓰는 것도 아니고 재미있는 것도 아니다. 그나마 편지 쓰기를 좋아했었는데 그것이 조금 도움이 된것도 같다. 저녁에 감상에 젖어서 쓴 편지를 아침에 읽고서는 손발이 오그라들뻔한 적이 많았던 것 같다. 그 편지를 친구에게 보냈다면 사나흘쯤 자지 못해서 몽롱한 상태에서 읽어보라고 말하고 싶을 정도였다.

개츠비는 잠시도 데이지에게서 눈을 떼지 않았다. 그는 자신의 모든 집의 물건들을 데이지의 아름다운 두 눈에 비치는 반응에 따라 재평가 하고 있는 것처럼 보였다. (134쪽) 글을 마구 쓸때는 아무것도 아닌것처럼 느껴지지만 누가 쓰느냐에 따라서 '어떻게 이런 글을 쓸 수 있을까' 하고 '아'라는 말로밖에 표현하지 못하겠다. 평생을 잊지 못하게 하는 뭉클한 감정을 끌어내기도 한다. 책을 읽으며 좋은 문장은 다이어리에 적어 내려갔다. 하루의 일상을 정직하고 식상하게 느끼고 있기에 일기쓰기의 대부분은 밥을 먹고 친구들과의 수다와 잠자기, 그리고 가끔 빵하고 터지는 크고 작은 사건들이였다. 뭔가 터지지 않는 일상에서의 무료함을 잘 달래서 쓰지 못했다. 매일 뜨는 해는 그냥 뜨는 해이고 가족들과 친구들도 별로 달라 보이지 않았다. 학창시절 이후에는 일기를 거의 쓰지 않았지만 모든것에 무관심했었던 것 같다. 어쩌면 절벽에서 뒹굴어 보기라도 했어야 할지도 모르는(절대 그럴일은 없겠지만) 그런 비장한 각오를 했어야 했는지도 모른다. 좋은 글을 쓰고 싶었다면 그런것은 필요없는데도 과장이 심하다. 필요할까? 살아남아도 좋은글을 쓸 수 있을지는 미지수다.

내가 썼던 글쓰기는 돌림노래와 같았다. 좋게 봐주면 새들의 지저귐(사람이 듣기에는 똑같은 소리, 아침에 들으면 짜증이 나서 새들을 확다 어쩌고 싶은 마음이 든다) 정도였던 것 같다. 타고나지 않아도 자연스럽게 잘해지는게 있다. 이건 비극이다.

마구쓰기 매일 10분씩 100일을 하면 달라진다는 말에 이 책을 읽는 날 바로 시작해 보았다. 하지만 하루에 십분이라는 시간은 짧았다. 찰나와 같아서 며칠째 하다가 놓친적도 있다. 그래도 밀린것은 다시 쓰지는 않겠다. 전에 밀린 일기숙제를 했던 것처럼. 그런것은 의미가 없다. 초등학교 저학년때는 언니들이 방학숙제를 많이 도와줬다. 차라리 몇대 맞고 말것인데 개학하기 3일전에 벼락치기로 방학숙제를 했던 기억이 났다. 그런데 선생님이 "여러분을 믿으니 방학 숙제 검사를 하지 않겠어요." 라는 말을 들으니 밀려오는 배신감이란. "선생님 어떻게 그래요?" 라며 속으로 외치며 울고 싶어졌다. 책을 읽으면서 써내려가는 글쓰기는 점점 재미있어졌다. 글을 많이 쓰지 않았음에도 팔목이 아파왔다. 그런데 하루 온종일 글을 쓴다는 것은 어떤 느낌일까? 나는 미칠것만 같다. 책상을 뜯어 먹을듯이 앉아서 방석에 엉덩이를 밀어 붙이고. 다만 내 엉덩이는 가벼울 뿐이고. 그래도 글을 잘쓰고 싶다. 최소한 재미는 있었으면 좋겠다. 지루한 글은 읽기가 싫으니까.

이 책을 읽으며 내가 달필이 되기까지는 많은 시간이 걸리겠지만 나름 시작이 좋다. 첫문장에서 꽉 막혀서 답답해한 적도 많았고 쓰면서도 무슨말을 하는지 모를때도 있지만 이 책이 글쓰는 것을 좋아하게 해주었다. 변덕이 심하므로 언제 그만둘지는 모르겠다. 그때쯤에는 좀 나아졌으면 좋겠다.

<교보 북씨앗으로, 경향 BP에서 제공 받았습니다.>

나루토 레벨업

http://www.animaxtv.co.kr/event/event_20120903

발리스란 거대 활성 생체 지능 시스템으로

발리스 ㅣ 필립 K. 딕 걸작선 6
필립 K. 딕 지음, 박중서 옮김 / 폴라북스(현대문학) / 2012년 1월

저자의 <죽음의 미로>를 읽었다. 뭔가 정신적 발작을 일으킬 것만 같은 느낌이랄까? 재미도 있긴 했지만 약간의 괴리감이 느껴졌다. 그것은 툭하면 신이 어쩌고 저쩌고 하면서 알 수 없는 정신병자 같은 소리처럼 들렸기 때문이다. 그것이 그 책을 읽기에 문제점이였고 이야기의 맥이 자꾸만 끊겼다. 신에 대해서 관심도 없었고 툭하면 신이 뭘 어쨌다는 걸까? <발리스>는 읽는 동안 어이없어서 웃었다. 재미있긴한데 그놈의 신타령은 수그러들지 않아 보였다. 하여튼 그쪽으로 집착이나 강박관념을 갖고있나 싶다. 중요한 것은 이 책 덕분에 저자의 다른 책들이 읽고 싶어졌다는 점이다. 저자의 유머가 나랑 좀 맞잖아.

저자의 작품은 영화로 만들어진게 많다고 한다. 그중에서 인상깊게 보았던 톰크루즈 주연의 <마이너리티 리포트>였다. 처음 그 영화를 보았을때의 신선한 충격. 그외에도 아는 작품들이 다수 있었다. 책 내용이 매우 미래 지향적이고 21세기스럽다. 인간의 정체성에 대한 고뇌가 신적으로 잘 드러난 것 같다. 책 평론가처럼 느껴지는 이런 말들 참 우습다. 어떨때는 내가 정신분열증을 일으킬 것만 같은 느낌이였다.

오렌지 카운티 메디컬 센터의 심장의학과장은 어바인 대학에서 실습을 나온 의대생들에게 팻을 구경시켜주었다. 오렌지 카운티 메디컬 센터는 의대 부속병원이었기 때문이다. 의대생들은 마흔아홉 알의 순도 높은 강심제를 삼킨 상황에서 심장이 움직이는 소시를 직접 한 번씩 들어보고 싶어했다. <78쪽>

이책은 처음부터 친구의 자살소동으로 이어진다. 팻은 이 책의 주인공으로 그조차도 자살시도를 하게 될줄은 그 당시에는 알지 못했다는 저자의 말은 심각한 상황에 미묘한 웃음을 주었다. 친구가 자살을 시도하는데 약이 모자랐다고 했던가? 하여튼 팻에게 전화해서 죽게 약 좀 갖다 달라고 했던 것 같다. 친구가 죽고 싶은건지 살고 싶은건지 확실히는 모르겠지만 정신적으로 문제는 있어 보였다. 죽는 방법은 다양하지만 확실히 약을 먹는게 안전하다는 생각이 들었나 보다. 이 책은 묘하게 끌린다. 웃으면 안되는 상황속에서도 미치게 웃음을 유발한다. 다행히도 이책속에서는 중간까지는 신 이야기가 심경을 거슬리지 않을정도였으나 절반의 분량이 넘자마다 신이 급속도로 이 책에 퍼져버렸다.

"성실성이라니?" 케빈은 특유의 어조로 말했다.

"자네의 성실성은 팻의 성실성과 똑같아.

애초부터 바닥에 놓여있었기 때문에 더 이상은 깎으려야 깎을 게 없어." (301쪽)

더이상 깎을게 없다는 것도 그다지 나빠 보이지 않는다. 지하로 내려갈수도 있으니까.  

<폴라북스에서 제공 받았습니다.>

나만의 개성을 살려주는 손그림 일러스트 따라 그리기

송송이의 손그림 일러스트 따라 그리기
송현아 지음 / 팜파스 / 2012년 10월

뚝딱뚝딱 금방 그려질 것만 같은 책이다. 다이어리를 꾸미거나 아기자기하고 이쁜 그림을 그려 넣거나 스티커를 붙이면 화사해지고 풍성해지는 듯한 느낌이다. 스티커가 3장이나 들어 있어서 무지 기뻤다. 그렇지 않아도 2013년도 다이어리를 맨날 구경다니는데 딱히 이거다 싶은 것이 없어서 아쉽다. 지금은 나오고 있는 중이니까. 새로운 계획을 세울때면 기분이 샤방샤방하니 산뜻하고 즐거워진다. 햇빛에 널어 놓은 이불처럼 기분까지 뽀송뽀송하다.

<송송이의 손그림 일러스트 따라 그리기/송현아/팜파스/ 부록 스티커>

소품을 쉽게 따라 그리는 방법이 소개되어 있다.

펜글씨 교본 같은 느낌이랄까~ 처음에 한글을 배울때나 영어를 배울때 순서가 기입되어 있는 것처럼.

보기에는 금방 그릴것만 같다. 막상 그려보면 금방 되지는 않지만 어쨌든 그릴수가 있다.

처음에는 선연습 살포시 그리고 두루마리 화장지부터 들어간다.

아니 제일 쉽지 않은 원 그리기 부터다. 그림에서 제일 편하건 직선 그리기(짧게 그릴때)

직선이 길어지면 심하게 삐뚤빼뚤 해지면서 괴팍해진다.

재미있고 좋은 점은 다이어리를 꾸밀때 나만의 스티커를 만들어서 붙일 수 있다는 점이다.

스티커 만드는 방법도 생각보다 간단하다. 방법을 몰라서 도전해보지 못했을 수도 있다는

생각이 들었다. 알고 있으면서도 귀찮아서 못하는 1인으로써...

<송송이의 손그림 일러스트 따라 그리기/송현아/팜파스/ 53쪽>

위의 그림에는 편지지와 잉크펜을 그려보는 것이다.

특징을 잘 살아있다. 한장마다 그리는 방법이 있지만 그 외도 아이템을 몇개 더 넣어 주었더라면

하는 아쉬움이 든다. '따라서 해보세요' 하는 공간이 있긴 하지만 좀 더 다른 아이템이 아쉽다.

왜냐하면 요대로 그리면 부록으로 딸려온 스티커랑 비교될 것만 같은 섭섭한 기분이니까.

그림은 기본기가 탄탄해야 한다고 하지만 그림으로 승부를 볼 것은 아니기 때문에

어떻게 보면 기본 쌓다가 질려버릴 수도 있다. 기본기에 질려버린 1인으로써 내가 생각해도 인내심과

끈기가 바닥이라는 서글픈 생각이 든다.

<송송이의 손그림 일러스트 따라 그리기/송현아/팜파스/ 책표지>

이것만 그대로 따라 그릴수만 있어도 많은 것을 얻어가는 느낌일 것이다. 그리다보면

다른 물체도 간단하게 그려낼 수 있는 능력이 생기지 않을까?

무언가를 배울때 몰라도 그냥 하다보면 되는 것처럼. 살짝 유치할 수도 있지만 전문가가 그려서

멋져 보이긴 하다. 여전히 요런 캐릭터를 무지 좋아해서 이쁜것만 보면 그냥 지나칠수가 없다.

다이어리도 365일 호시탐탐 눈여겨 보는 사람이니까. 쓰지도 않을 꺼 왜 그리 탐내냐고 묻는다면?

좋은데 이유가 있을까~ 그냥 좋고 마음이 뿌듯해진다고나 할까~

손그림이 자신만의 개성을 잘 살려서 다이어리를 꾸밀때 더욱 알찬 느낌이 될 것 같다.

하지원, 그녀의 열정

지금 이 순간 - 행복한 꿈 사용설명서
하지원 지음 / 북로그컴퍼니 / 2012년 10월

이 책이 도착하자마자 단숨에 읽었다. 사진이랑 글이 그리 많지 않은 것도 있었지만, '하지원'이기 때문이다. 연기로써 보여 준 그녀는 믿음을 져버리지 않는 배우라고 생각한다. 그녀는 참 매력적이다. 드라마나 영화를 찍을때마다 매우 열성적으로 느껴진다.  내 생각이지만 그녀는 대중들로부터의 인기가 상대배우 보다 많지 않은 것 같아서(엄청나게 고생하고 애쓰는데도 다른 사람만 칭찬받는것 같은 느낌) 아쉽다. 하지만 그녀의 내공은 점점 쌓여만 가는 것이 나쁘지만은 않은지, 하여튼 모르겠다. 개인적인 소망으로는 멋진 무사 역할을 해보았으면 하는 바램이 있다. (10년째 척추 교정중이라고 하셨는데 이말 다시 취소)

<다모>에서 '채옥'은 여리면서도 강했다. 그 애틋한 눈빛이 아직도 눈에 선하다. 우리나라에서 몸을 사리지 않고 실감나게 싸울 준비가 되어 있는 배우다. 다모를 찍으며 와이어에 의지해서 싸우는 장면이 많아서 그로인해서 척추가 휘었다고 한다. 말그대로'채옥'이 되어버렸기에 <다모>는 진정 빛을 발할 수 있었던 것 같다. 그리고 힘든 환경속에서도 웃음을 잃지 않은 다모를 함께 만든 스태프들. 다모는 어디서 그런곳을 찾았나 싶을 정도로 아름다운 풍경이 펼쳐진다. 그녀를 보면 뭐든지 다 잘해낼 수 있는 느낌이 든다. <다모>는 지금도 아쉬움이 많이 남는 작품이다. 급하게 끝내버린 마무리가, 뒷 이야기를 더 해주었더라면 하는 바램이다.

인사 잘하기, 약속 시간 잘 지키기는 그녀가 지금까지 지켜온 배우로써의 기본 바탕이라고 한다. 어디에서든 이 두가지만 지키면 욕먹지 않고 사회생활을 잘하는 사람이 될 것이다. 성공의 기본이라고도 할 수 있다. 성공을 하려면, 여러가지 갖추어야 할 종목이 있다. 왜냐하면 그것을 뛰어넘지 못하면 안되기에 종목이라 말하고 싶다.

그와의 마지막, 그에게 칼을 겨눌 때 나도 모르게 칼끝이 떨렸다. 그를 찔러야 한다는 게 겁이 났던 게 아니라 그 사람을 바라보는 내 마음이 떨려서, 날 바라보는 그 사람의 눈빛에서 어찌할 수 없는 사랑이 느껴져서 칼끝이 떨렸던 것이다. (73쪽) 예능 프로그램에 나와서 그녀가 했던 말이 떠올랐다. 종사관 나으리만 보면 눈물이 났다던 그래서 그녀는 천상 배우인 것 같다. <시크릿 가든>에서는 약해보이지 않아서 좋았는데 중간부분부터 사랑하니까 그럴수도 있겠지만 남자네 가족들한테 끌려 다니는 모습이 보기가 싫어졌다. 지금까지의 드라마에서 여주인공은 그래왔다. 남자네 가족한테 죄인처럼 말이다. 그녀의 캐릭터가 이제 남자한테 작아지는 스타일이 아닌 강하게 뻥 차버렸으면 좋겠다. 그런 연약한 여자 주인공보다는 좀 달라진 모습을 보여줬으면, 그런 역이 하지원씨에게 들어왔으면 좋겠다. 확실히 그 역에 몰입도가 좋은 배우들은 그 속에서 벗어나기가 쉽지 않은 것 같다. 그녀의 새로운 변신을 위해서 빨리 벗어날 수 있는 방법을 찾았으면 좋겠다. 그녀의 이야기속에서 점점 어떤 모습을 보여줄지 기대된다. 나 역시도 하지원씨가 성형을 하지 않으셨으면 좋겠다. 영화 <가위>에서 보여준 모습이 참 이뻤는데 인터뷰하는 분이 개성있다고만 해서 난 속으로 생각했다. 다른 배우분들에게는 이쁘게 생겼다고 잘도 말하던데......요즘엔 그냥 개성있게 생기기만 했는데도 잘생겼다고 이쁘다고 말한다. 사람마다 미의 기준이 다른것이겠지만.

나는 하루하루를 뜨겁게 살고 싶다.

지나간 시간에 미련을 갖지 않고,

오지않은 시간에 기대지 않으면서,

지금 이 순간을 내 인생 최고의 시간으로

믿으며 살고 싶다. (133쪽)

요즘엔 다양한 사람들이 책을 쓴다. 때론 비아냥 거리기도 한다. 책을 낸 사람이 부러운 건지도. 하여튼 그녀의 이야기는 읽고 싶었고 책으로 나와서 반갑다.

이책은 북카페 책책책 책을 읽읍시다 - http://cafe.naver.com/readbook.cafe 에서 받은 책입니다.