비블리아 고서당 사건수첩

비블리아 고서당 사건수첩 - 시오리코 씨와 기묘한 손님들 ㅣ 비블리아 고서당 사건수첩 1부 1
미카미 엔 지음, 최고은 옮김 / 디앤씨미디어(주)(D&C미디어) / 2013년 2월

<비블리아 고서당 사건수첩 책표지>

 

 

책에 대한 이야기를 쓰려하니 또 주인공의 이름이 새까맣게 생각이 나지 않는다. 아무래도 일본 소설은 여전히 성과 이름이 헷갈리는 모양이다. 책속의 다이스케와 나는 비슷한 점이 많은 것 같았다. 책을 읽고는 싶지만 읽을 수 없는 증세를 가졌다고 할까. 다이스케의 경우에는 그럴만해 보였다. 다섯살때 할머니 책을 보다가 불호령을 맞았기 때문이다. 내 경우에는 책 욕심은 많았지만 몸이 따라 주지 못하다보니 아무래도 짜증이 심했던 모양이다. 자꾸만 책속의 글씨가 눈앞에서 튕겨져 나가는 느낌이다. 지금에 와서 생각해 보면 자연스레 시간이 해결해 주는 것 같다. 

살아 생전 무섭기만 했던 할머니의 죽음 이후, 유품을 정리하다가 다이스케는 소세키 선생의 전집을 발견한다. 그 중 한권 표지에 의문의 사인이 있어서 그걸 알아보기 위해서 가까운 비블리아 고서당을 방문하게 된다. 무심코 지나갈 수 있는 일이기도 했다. 가끔 헌책을 볼때면 이쁜 글씨체를 발견하기도 하고 책속에 꽂혀져 있는 사연이 담긴 쪽지를 발견할때도 있었다. 다만 내 경우에는 책을 팔거나 내다 놓을 경우에 혹시나 하는 마음에 열심히 책을 펼쳐서 털어 보기도 하고 열심히 안쪽을 살핀다. 그 이유인즉 무언가가 안에 있지는 않나, 책에 돈을 종종 꽂아 놓기 때문이기도 하다. 참고서를 살때면 앞쪽 페이지만 펼친 경우에는 나도 모르게 웃음이 난다. 앞에만 쬐금 푼 흔적이 있을떈 배꼽을 잡는다. 흡사 누구를 보는 것만 같아서 일꺼다.

전에는 책방에 가는게 즐거운 놀이와 같았다. 책에 대해서는 영 가깝지는 않았으나 언니의 영향덕분에 자주 따라 나섰던 것 같다. 언니의 손에는 책이, 내 손에는 늘상 과자가 들려 있었다. 언니는 책을 바라볼때 사오리코씨와 비슷한 느낌이였다. 사오리코씨는 비블리아 고서당을 아버지께 물려받아 운영하고 있었다. 장사와는 체질이 맞아 보이지 않는 성격이었다. 평상시의 대화를 주고 받을때의 그녀는 내성적이라서 한동안 상대방을 답답하게 할지도 모르겠다. 하지만 책에 대한 이야기가 할때면 평상시의 그녀는 어디론가 사라지고 또 다른 그녀가 척하니 나오는 것이였다. 이것이야말로 변신술이 아닐까 하는 생각이 들었다. 아마도 다이스케 역시 그런 생각을 하지 않았을까.

고등학교때 첫눈에 그녀에게 반한 다이스케는 여전히 잊지 못하고 있었다. 그런 그녀를 당당한 이유로 만나게 되었다. 할머니의 유품인 책에 대해서 감정해달라고 말이다. 고서당에 있어야 할 그녀는 병실에 누워 있었다. 그것도 여기가 병원인가 책방인가 싶게 책에 둘러싸여서 말이다. 병원에서 나는 냄새보다는 책 냄새가 훨씬 좋아서 그녀도 안정을 취하게 될지도 모르겠다. 상대방을 제대로 바라보지 못할 것 같은 그녀는 책 이야기가 나오면 눈이 땡그래지면서 상대방의 똘망똘망하게 바라본다. 할머니가 남기고 가신 책에 대한 비밀을 풀어준다. 어쩌면 별거 아닐 수도 있는 것으로 그런 사실을 유추해내는 그녀가 대단해 보였다. 책은 사람과 함께 세월과 먼지만 쌓이는게 아니라 다른 내공도 은연중에 쌓아가고 있는 것이다. 다만 그것 역시 애정과 관심이 있어야만 보여지는 것이다.

다이스케는 할머니에 대해서 놀라운 사실을 알게 된다. 예리한 그녀는 구직중인 다이스케를 어찌 알아 보았는지 고서당에 사람이 필요하다며 알바를 하지 않겠냐고 물어본다. 책을 꿰뚫어 보는 듯한 그녀의 눈매는 사람의 사소한 것에도 예리함을 발휘하나 보다. 어쩌면 건성으로 넘기는 것도 착착 자연스레 눈앞에서 맞추어지는지도 모르겠다. 다이스케의 마음을 읽기라도 한듯 그녀의 권유에 무지하게 좋았지만 안그런척하면서 고서당의 알바를 시작하게 된다.

그녀가 병원에 입원한 것은 사고가 아니였다. 누군가 고의적으로 그녀를 계단에서 밀쳐버려서 회복을 하더라도 예전처럼 다리를 쓰지 못할지도 모른다고 했다. 그런 이야기를 할때 그녀는 의외로 담담해 보이기도 했다. 책의 내공은 사람에게 그런면에서는 냉정하게 대처할 수 있는, 그리고 자연스레 상대방을 움직이는 힘을 갖게 하는지도 모른다.  

<비블리아 고서당 사건수첩 책표지>

책과 사람에 대한 따스한 이야기가 담겨 있다. 책에 대한 이야기와 그 수수께끼를 풀어내는 그녀의 모습이 다이스케가 그녀에 대해 느끼는 것과 같은 감정으로 다가온다. 그녀의 입원 이야기는 좀 섬짓하기도 했지만  그 대상이 무엇이든지 상관없이 사랑한다는 것과 집착하는 것은 사람을 미치게 하는구나 싶다.

이래서 잘못된 사랑의 결과가 무서운법이다. 책등빼기 시다씨의 부탁으로 잃어버린 책을 찾아 나서기도 하고 때론 추격전도 시작된다. 그 모든것을 그녀는 병실에서 움직일 수 없기에 다이스케씨가 한다는 점이 좀 재미있다. 키도 크고 운동부선수로 느껴지는 다이스케이기에 듬직하기도 하고 그녀를 지키기에도 적절하다는 생각이 들었다. 미녀 옆에는 요런 다이스케같은 인물이 떡하니 버티고 있어줘야 한다. 책을 통해서 책에 대한 이야기를 풀어내고 그안에 사람 사는 이야기가 담겨있다. 새책도 좋지만 나역시 허름한 책도 좋아한다. 다만 책이 누렇게 바라고 그안에서 책벌레가 요동치는 점이 좀 거북스럽기도 하지만 그녀석과 나도 함께 공생관계를 해야 하는 걸까 고민도 하지만 그녀석이 싫다. 

다이스케의 숨겨진 이야기와 두 사람의 사랑 이야기, 그리고 책속에 나오는 책 이야기와 수수께끼를 풀어가는 이야기가 또 이어진다고 한다.  3대째 그녀의 집에 내려오는 가보 <만년>이라는 책에 대해 이야기를 막 떼면서 1권은 끝이난다. 얼른 입을 떼시라.

<일본 미스터리 즐기기 카페에서 D&C 미디어에서 제공 받았습니다.>