(황금가지) 메데이아,또는 악녀를 위한 변명

메데이아, 또는 악녀를 위한 변명 ㅣ 환상문학전집 23
크리스타 볼프 지음, 김재영 옮김 / 황금가지 / 2005년 9월

메데이아라는 이름은 내게 한 가지 모습으로만 남아 있었다. 사랑에 상처받고, 끝내 자신의 아이들마저 잃게 만든 무서운 여인. 크리스타 볼프의 『메데이아....』를 처음 손에 들었을 때 그녀를 위한 '변명'은 어떤 모습일지 궁금했다. 그런데 책장을 넘길수록 마음 한편에 작은 물음들이 생겨났다. 그녀가 고향을 떠나게 된 이유가 단지 이아손 때문만은 아니였을수도 있겠다는 생각. 아버지와 그녀 사이에는 어떤 일이 있었던 걸까. 그리고 그녀를 따라다니던 소문은 어디에서 시작된 것일까. 그 물음들을 하나씩 따라가다 보니, 어쩌면 그녀는 누군가의 잘못을 대신 짊어져야 했던 사람이었는지도 모른다는 생각이 들었다.오랫동안 굳어진 신화의 그늘 뒤에 숨겨진 진실과 마주한 기분이들었다고 해야 할까.. 분명 메데이아를 위한(?) '변명'이었을수도 있는데 말이다.

메데이아가 고향을 떠날 때 남동생을 죽였다는 소문이 퍼져 있었다. 하지만 소설이 들려주는 진실은 달랐다. 압시르토스는 아버지가 권력을 지키기 위해 희생시킨 아이였고, 메데이아는 오히려 흩어진 동생의 뼈를 모으며 그 죽음을 슬퍼한 사람이었다. 그런데도 소문은 사실보다 빠르게, 그리고 더 깊이 사람들의 마음에 자리 잡았다. 그녀가 아버지를 떠나게 된 이유는 소문에 대한 희생양이 되길 거부해서만은 아니었을지도 모르겠다. 동생이 아버지의 권력 아래에서 희생되는 것을 지켜본 그녀는, 자신 역시 언젠가 제물이 될 수 있다는 생각을 하게 된 건 아닐까.(메데이아를 악녀의 시선으로 바라봤을 때는 이아손을 사랑해서 아버지를 배신한거라 생각했더랬다) 하지만 새로운 땅 코린토스에서도 같은 일이 되풀이된다. 크레온 역시 딸 이피노에를 희생시켰고, 그 비밀을 감추기 위해 이번에는 메데이아를 희생양으로 삼는다. 코르키스와 코린토스, 두 나라는 멀리 떨어져 있었지만 권력이 약한 사람을 제물로 삼아 스스로를 지키는 방식은 놀랍도록 닮아 있었다. 메데이아는 그 굴레에서 벗어나려 했지만, 결국 그 굴레가 그녀를 따라온 셈이다.

신화로 읽은 메데이아는 악녀였다.소설을 읽으면서 그녀를 다른 방식으로 읽을 생각 조차 허락되지 않았던 이유에 화가 났다. 어쩌면 내가 스스로 묻지 않았던 것인지도 모른다. 악녀라는 이름이 붙은 순간,나도 모르게 그 틀 안에서만 그녀를 바라볼 수 밖에 없었던 것 같다.(나를 위한 변명인 셈인가^^) 소설은 그 틀 밖에서 메데이아를 다시 만나게 해 주었다는 점에서는 고맙다고 해야겠지만,거친 세상에 인간의 존엄을 지키며 살아간다는 것이 얼마나 버거운 것인지 메데이아의 절규가 내내 떠나지 않는 기분이다. 

"저들은 두고두고 나를 자식을 살해한 여인으로 낙인찍으려는 것이다. 그러나 언젠가 저들이 돌아보게 될 잔악한 행위에 비하면 그게 무슨 대수로운 일이겠는가 우리 인간은 깨우칠 줄 모르는 존재이다"/232쪽

(밑줄)메데이아...

"압시르토스야,너의 죽음으로 인해 나는 눈을 뜰 수 있었다. 나는 내가 영원히 살 수 없다는 사실에 처음으로 위안을 느꼈단다.그리고 두려움 때문에 사람들이 만들어 낸 그 신앙이라는 것을 떨쳐 버릴 수 있었지.바로 말하면 나는 신앙을 혐오한다."/101쪽

종교를 위해 전쟁을 하는 모습을 볼때 특히..하게 되는 생각이라서..

(책꼬리) 메데이아...

잉게보르크 바흐만..이 궁금해서 검색했다. 

<삼십세> 작가였다. 서른이 되면 읽어야 할 필독서라 생각하며 읽었던 기억. 그러나 내용이 전혀 기억나질 않는다. 다시 삼십세..를 읽어보고 싶은 생각도 들지만 <말리나>가 더 궁금하다. 단편소설인줄 알았던 <삼십세>는 단편집이았다. 지난해 문예에서 개정판으로 다시 나온 모양인데.. 우선 <말리나> 부터 읽어 보는 걸로...^^

(책꼬리) 메데이아 또는 악녀를 위한 변명

"스님 나 이거 알아요.더덕이지요?" 했다. 어린아이가 더덕을 알아보는 것이 하도 신통해서 머리를 쓰다듬어 주며 칭찬했다.그러자 아이의 입에서 설명이 줄줄 이어져 나왔다."이건 초롱꽃과의 여러해살풀이로 살이 많고 독특한 냄새가 나며(....)마치 눈앞의 교과서를 읽듯 쏟아내고나서 아이는 쏜살같이 방으로 들어가 오락기에 열중했다.(...)도시의 가족들이 떠난 뒤 또 다른 가족이 암자를 찾아왔다.아직 더덕꽃이 지기 전이었다.그 집에도 비슷한 또래의 아이가 있었다. 나는 아이에게 더덕꽃을 보여 줄 엄두를 내지 못했다.그런데 그 아이는 코를 큼큼거리더니 더덕꽃 쪽으로 천천히 다가섰다.그러고는 한마디 했다. "아!냄새 좋다.스님 이게 무슨 꽃이에요?" 나는 더덕이라고 말해주었다."더덕요? 와아 더덕꽃에서 이렇게 좋은 냄새가 나요? 앞으로 더덕꽃을 잊지 못할 거 같아요." 그때 나는 지식과 기능으로만 살아가는 가상현실과 사랑과 감정으로 살아가는 생생현실의 경계선을 분명하게 체감했다." /72 '검색의 시대,사유의 회복'

<메데이아,또는 악녀를 위한 변명> 을 읽고 있는 중이다. 신화를 소설로 재해석한 이야기가 퍽 마음에 드는 건, 시선을 달리해서 바라보는 지점이다. 그리고 오랫동안 읽어낼 엄두도 내지 못한 <그리스 비극>을 함께 읽고 있는 중인데... 메데이아에 대한 언급이 너무 다른 것이 흥미롭다. 그리스 비극을 읽기 시작할 때부터 읽어야 할 리스트에 올려 놓은 <신통기>는 여전히 리스트에 고정. 그래도 혹 어느 페이지 한자락 포스팅 해놓지 않았을까 싶어 옛 메모를 찾아보다가.. '신통' 이란 검색어가..전혀 다른(?) 기억을 불러왔다. 공교롭게도 <검색의 시대 사유의 회복>을 읽은 시간이 11월이었다는 점도 반가웠지만.. AI..가 모든 걸 다 해주는 것 같아 놀라면서도 겁나는 지금... AI 가 해 줄 수 없는 것이 있다는 걸 찾아낸 것 같아 반갑다. AI 가 칭찬도 해주고, 공감도 해주지만... 감정선..은 결코 건드려줄 수 없을 거라는 확신.. 만약 <신통기>에 대해 설명해 달라고 하면 잘 정리해주겠지만... 메데이아를 생각하는 사람들의 마음을 다 정리해줄..수는 없을 테니까 말이다.^^

메데이아 와 이아손의 목소리만 들었을 뿐이다. 나는 메데이아가 사랑에 목숨건, 혹수 복수의 화신으로 이해하고 있었다. 그런데 지금까지 읽은 부분만 놓고 보면, 메데이아와 이아손 두 사람 모두 서로를 사랑한 것 같지는 않다는 느낌을 받았다.해서 <신통기>도 읽어봐야 하지 않을까 싶다.볼프의 소설에서 이아손의 시선으로 바라본 메데이아는,이아손을 위해서가 아니라 그녀를 위해 모피를 가져갈 수 있게 해 준 것처럼 읽혀지기때문이다. 아버지로부터 도망치고 싶어서..어쩌면 

"(..)출발 준비를 하고 있는데 메데이아가 나를 만나고 싶다는 전갈을 보내 왔다. 저녁에 아르고 옆에 나타난 메데이아는 내가 모피를 손에 넣을 수 있도록 도와주겠다고 말했다. 이유는 말하지 않았다. 그러고는 내가 해야 할 일들을 하나하나 세세하게 일러 주었다.(..)조건이 하나 있어요.나를 데려가야 해요 나는 이 느닷없는 말을 어떻게 받아들여야 할지 마음을 정할 수 없어서 그저 짧게 대답했다.(...)"/61~62쪽

(나를 균열내기) 뒤라스

나는 아직 『연인』을 읽지 못했다. 대신 덜 부담(?)스럽게 느껴진 『동네 공원』과 『모데라토 칸타빌레』를 읽었다. 짧지만 긴 호흡으로 읽게된 소설이다.여전히 '연인'이 망설여지는 이유일지도 모른다. 아니면 영화에 대한 잔상이 너무 강해서.일수도 있겠다.

『모데라토 칸타빌레』는 끝내 리뷰로 남기지 못했다. 그렇게 오래되지 않았지만, 도저히 독후감으로 남길수 없어서, 한줄평 정도 밖에 남기지 않았다는 기억이 있다.(세세한 줄거리는 벌써...)

"보통과 빠르기의 간극, 그 틈새를 채우려던 '사랑'이란 함정에 길을 잃기보다는, 두 속도 사이에서 위태롭게 살아갈 운명일지도~"

뒤라스를 읽으며 나는 균열과 닮은 무언가를 이미 한 줄로 적어두었던 셈이다. 그래서 『나를 균열내기』라는 제목이 반가웠다. 그런 이유(?)로 뒤라스 편을 읽다가 『태평양을 막는 제방』이 유독 읽고 싶어진 것 같다.(이 소설말고도 언급된 작품들은 있었지만) 왠지 뒤라스 소설이 시작되는 지점을 만날 수 있을 것 같았다.

"태평양을 막으려는 여자와 그가 쌓은 제방을 매번 무너뜨리는 바다. 내게는 이 이야기가 하나의 신화 정확히는 실패한 신화처럼 읽힌다. 이렇게 실패한 신화는 우리의 삶에 두 가지 방식으로 남는다.우리를 괴롭히거나 우리를 형성하거나 뒤라스에게는 양쪽 다였던 듯하다.어머니와 바다는 평생 그를 괴롭혔고 또 그를 형성했다.어머니와 바다가 없었다면 그 둘의 광기를 목격하지 않았다면 뒤라스의 문학이 존재했을까. 오해는 없길 바란다. 뒤라스의 문학을 만든 것은 광기를 응시했던 그의 시선이지 광기 그 자체는 아니다"/18쪽

영화로 본 '연인' 속 엄마의 모습이 나도 모르게 오버랩되는 느낌이 들었다. 그런 이유로 <나를 균열내기>에서 언급된 소설 가운데 태평양...을 읽어 보고 싶어졌다.