안토니오 타부키의 마니아가 되었다

 두 권의 소설을 읽고 안토니오 타부키의 마니아가 되었다. 알라딘에서 그렇게 인정(?) 해 주었는데, 기꺼이 기쁜 마음으로 마니아가 된 것에 기뻐하기로 했다. 아직 소설을 더 읽고 싶은데..문동에서 출간된 문학은 두 편정도 인듯 하다. 물론 선집으로 만나게 될 소설들도 있겠지만... 어쨌든 두 권의 소설을 읽고, 선집 가운데 두 편을 또 골라 읽고 있는데, 서문에서 안토니오 타부키를 좋아한 이유를 만났다.

"타부키는 콘래드,헨리 제임스,보르헤스,가르시아 마르케스.피란델로 페소아 같은 작가들의 영향을 받았다. 특히 피란델로와 페소아처럼 그의 인물들은 다중인격의 소유자로 나타나며 그들이 받치는 텍스트는 수수께끼와 모호성의 꿈같은 분위기 속에서 자유연상의 메시지를 실어나른다. 또 지적인 탐사를 통해 이국적 장소를 여행하거나 정신적 이동을 하면서 단명한 현실을 창조한다"/선집을 출간하며 중 (박상진)

"포르투갈의 흔적은 타부키에 대해 비교문학적인 자세와 방법으로 접근할 것을 요구한다. 타부키 스스로가 대학에서 비교문학을 가르친 비교문학자였다. 비교는 경계를 넘나들면서 안과 밖을 연결하고 또한 구분하도록 해준다.포르투갈에 대한 타부키의 관심은 은유적인 것에 그치지 않는다/ 선집을 출간하며

페소아는 여전히 어려운데, 안토니오타부키 소설은 너무 잘 읽혀서 신기했다. 그 이유는 지적인 탐사라는 매력이 있었고, 비교문학자였다는 사실에 고개를 끄덕였다. 바로 그러한 이유로 타부키의 매력에 빠져들었기 때문이다. 고작 두 편 읽었지만..아직 번역되지 않은 책들이 계속 나오길 바라는 마음이다. 줄리언 반스 책 한 권으로 인해 타부키를 알게 되었고, 다시 피란델로 이름도 기억하고 싶어졌다.

안토니오 타부키 그리고..

"포르투의 겨울 안개.피르미누는 곰곰 생각해보다가 이 도시에 대한 혐오감은 어린 시절의 산물이라는 결론을 내렸다.어쩌면 프로이트의 말이 맞는지도 모른다.그는 프로이트의 이론을 다시 곰곰이 생각해보았다.깊이 알지는 못했지만 그리 신뢰하지도 않았다. 오히려 문학을 계급의식의 표현으로 보며 엑스레이처럼 정확히 파악한 루카치,그렇다.루카치가 있었다"/31쪽

프로이트 보다 루카치..를  읽겠다는 뉘앙스에 루카치 이름을 검색해 보고는 급 좌절했다. 읽고 싶지만 도저히 읽어낼 수 없는...루카치를 읽어내려면 얼만큼의 내공이 더 쌓여햐 할지.. 솔제니친도 읽고 싶지만...조금은 수월하게 읽어낼 수 있을 것 같은 자신감에 <영혼과 형식>을 리스트에 담아 놓기로 했다. 끝내 루카치를 읽어내지 못할 수도 있다. 이런 마음을 위로 받고 싶을 땐 루카치를 읽어낸 누군가의 글을 읽어보면..되지 않을까 싶다. ..도서관에서 빌려 읽은 <다마세누 몬테이루의 잃어버린 머리>도 구입해야 겠다.

(밑줄) 나는 숲속 도서관의 사서입니다

마음가는 대로 페이지를 넘겨 가며 읽고 있는 중인데, '비정상적인 일상' 이란 표현에 공감했다. 

우리는 비정상적인 상태에도 금세 길들여집니다. 그렇기 때문에 책을 펼치고 오래된 창문을 열어 일상이란 원래 어떤 것인지 거기로 숨어드는 그림자의 형태와 냄새,기척은 어떠한 것인지 파악하기 위해 노력해야 한다는 것을 깨달았습니다. ‘생활‘ 이라는 단어가 너무나도 무의식적으로 쓰이며 ‘비정상적인 일상‘이 슬며시 다가오는 오늘날의 사회에서 등 뒤쪽 창문을 열어주는 친구가 있다는 것은 얼마나 든든한지요.더 많은 빛을 더 많은 바람을/210쪽

(밑줄)다마세누...

"이렇게 말했지요.문학이 본질적으로 추구하는 대상은 인간의 인식이고 법정이야말로 그 인식을 가장 잘 공부할 수 있는 곳이기 때문에 배심원에 반드시 작가를 포함하도록 법을 규정해야 하지 않겠는가? 작가의 존재는 모두에게 좀더 생각해보라고 권유하는 말과 같다 인용 끝"/119쪽

다마세누...

언제 부터인지는 모르겠다. 현실에서 일어난 상황과 닮은 유사한 느낌을 소설속에서 마주하는 순간들이 일어나면서,묘한 재미를 느끼게 되었다. 멀리 갈 필요도 없이, 흔하게 먹지 않던 대구튀김을 먹고 나자마자 '다마세누...'에서 '대구튀김' 에 대한 언급이 있어 반가웠다. 그런데 늦은 저녁 채널을 돌리다가 포르투갈 여행기를 보게 되었다. -워각 여행방송들이 많기도 하고, 포르투갈은 종종 방송되는 거니깐 굳이 우연을 끌어오고 싶지 않았다- 콕 찍어 '대구튀김'이 언급되고 있었다. 포르투갈에서 아주 일상적으로 먹는 음식이란 이야기다.  그리고 만난 문장은 ' 우연' 이다.

" 당신이 문학을 공부하고 싶다면 적어도 이 우연의 일치를 공부하는 법을 배워야겠지요"/ 130쪽  문학을 공부하는 사람은 아니지만, 문학을 재미나게 읽어내길 열망하는 1인이라..반가웠다. 이야기 속에서 수많은 우연을 발견하는 그 즐거움에는 작가들의 숨은 의도가 있었던 건 아닐까 생각했다.

"문학부에서 나와 계단 꼭대기에서 걸음을 멈추고 주차장을 둘러보며 카타리나를 찾았다. 4월은 눈부신 자태를 드러내며 환히 빛나고 있었다. 피르미누는 대학가 광장에 서 있는 나무들을 보았다. 나무들은 일치감치 무성한 초록 잎들을 자랑하고 있었다. 

피르미누는 재킷을 벗었다. 여름 못지않게 더웠다"/226쪽

포르투갈의 4월 날씨를 알 수 없지만, 우리나라와 비슷한 모양이다. 아니면, 우리나라 기후가 점점 변해가는 것일수도 있겠고,4월이 언급된 소설을 4월에 읽는 것도 기쁘고, 초록 나뭇잎의 느낌과 여름 못지 않은 더위..그 느낌을 알 것 같아 신기했다. 무엇보다 사회가 돌아가는 모양도 참 닮아 있었다.