베이징을 둘러보다

세계의 수도, 베이징
조관희 글.사진 / 창비 / 2008년 7월

요즘의 나의 관심은 [중국]이다. 곧이어 있을 올림픽때문이기도 하지만, 내가 만나는 사람들 중 반 이상이 중국인이라는 점에서 더욱 그러하다. 중국에서 온 학생들과 이런저런 이야기를 나누고, 그들에게 한국에 대해 알려주는 것이 내 의무이기도 한만큼 그들에 대해, 그들의 나라에 대해, 그들의 수도에 대해 관심을 가지는 것은 당연하지 않을까?

창비 홈페이지에서 책소개를 보고 구입한 책이다. 내가 필요했던 책은, 중국을 관광하기 위한 것도 아니고, 중국을 학문적으로 접근하기 위한 것도 아니었다. 내가 만나는 사람들과 이야기를 나눌 때 조금이라도 도움이 될 책이 필요했다. 그런 점에서 이 책은 상당히 만족스럽다. 그럼에도 불구하고 별 세개인 것은, 지극히 개인적인 평가로, 책읽기가 조금 힘들었기 때문이다.

아마도 너무 가벼운 책들을 최근에 많이 읽은 탓도 있을 것이고, 베이징이라는 도시를 봄, 여름, 가을, 겨울에 이르기까지 소개하는 동안 약간은 지루함이 동반되었기 때문이다. 특히 중국의 지명이나 인명이 예전과는 달리 중국발음으로 소개되고 있기 때문에 내가 아는 곳과 다른 곳처럼 여겨지기도 했다. 앞으로 점점 더 익숙해지겠지.

중국의 역사와 더불어 현재의 모습을 많이 볼 수 있었다는 점이 이 책의 장점이라고 할만하다. 관심 있게 읽은 부분은 베이징 사람들의 삶의 공간이라고도 할 수 있는 '후퉁'과 '징항운하', 그리고 베이징 주변의 '장성'들에 대한 글이었다. 베이징의 생활공간이라고 말하는 뒷골목 후퉁에 대해서는 이 책을 통해 처음 알게 되었다. 가장 좁은 후퉁이라는 '샤오랴바후퉁'의 사진을 보자마자 어렸을 때 보았던 우리동네 골목길을 떠올렸다. 후퉁은 재개발 등으로 많은 곳이 철거되고 있다고 한다. 개혁개방 이후 급속도로 변화하고 있는 중국 사회를 생각하면 당연한 일로 여겨진다. 역사적 가치를 우선할 것인가, 지금 당장의 생활불편을 해소하는 것을 우선으로 할 것인가 하는 것은 어디서나 충돌을 일으키는 것같다.

징항운하는, 철도나 비행기 같은 교통수단이 없었을 때 남북을 잇는 대동맥 역할을 해 온 운하이다. 과거 중국의 물자수송을 위해 큰 일을 했던 징항운하도 현대에 와서는 그 의미가 많이 퇴색된 듯하다. 문득 현 정부의 '대운하'가 생각나는 것은 왜일까?

중국하면 떠오르는 '장성'도 요즘은 몸살을 앓고 있다고 한다. 가끔은 지키고 보호해야 할 문화유산이란 게 어떤 기준으로 정해지는지가 모호할 때가 많다. 그렇지만 생활에 큰 불편이 없는 한은 문화재로 보호하는 것이 맞지 않을까라는 생각도 해본다.

중국의 수도 베이징이라는 도시를 통해 중국이라는 나라를 둘러볼 수 있었던 책. 그리고 현재의 우리가 살고 있는 도시에 대해 다시 한번 생각하게 하는 책이었다.

시카야 같이 놀자

아기 돼지 시카 - 신나는 놀이 ㅣ 꼬마 사파리 3
율리아 부오리 글.그림, 이정현.이지영 옮김 / 사파리 / 2008년 7월

아기돼지 시카를 처음 보자마자 한솔이는 그게 돼지인줄을 모르네요. 하하하...이런...

지금까지 한솔이가 돼지 그림책이라곤 동그란 얼굴에 돼지코가 있는 그림만 봐서 그런가봅니다.

사진으로 보여준 돼지는 잘도 아는데....

 

어쨌든, 아기돼지 시카는, 길다란 코와 넓적한 콧구멍이 포인트인 돼지예요...^^;

시르즈 중에 [신나는 놀이]편인데요. 시카와 시카의 친구들이 여러가지 놀이를 하고, 그 놀이를 알려주는 그림책입니다. 내용으로 보자면, 앤서니 브라운의 [내가 좋아하는 것]과 비슷한데요. [내가~]가 동사의 명사형으로 쓴 책이라면, [아기돼지시카]는 좀더 부드러운 ~어요, 아요 어미를 사용한 책입니다. 그리고, 시카의 친구들이, 흔하지 않은 동물들이네요. 당나귀나 오소리요^^

 

그림을 그리는 시카를 보고 한솔이가 "색칠 색칠"이럽니다. 색칠하기를 할 때의 자기 모습과 비슷한가보네요. 시카가 물감으로 그림을 그리고 있어요. 한솔이도 '물감'과 '붓'을 보더니 엄청 좋아하네요. 어쩔 수 없이 한솔이와 물감놀이를 했다는....(아, 이러고 나면 뒷처리가 너무 힘들거든요.)

 

소가, 노란색 목도리를 휘날리며 자전거를 탑니다. 당나귀가 나무와 꽃을 가꾸고요. 한솔이가 경험해본 것들이라 더 좋아합니다. 오소리의 발레는 하하하....발레복이랑 오소리랑 너무 안어울려요. 게다가, 발레가 뭔지 모르는 한솔이를 위해 엄마가 한솔이 앞에서 발레를 흉내내어야 했다는....

 

오소리와 펭귄이 사진을 찍는 모습이 참 재미있어요. 한솔이도 카메라를 좋아해서 엄마 아빠를 잘 찍어주는데요, 주로 다리만 나오거나, 얼굴이 반만 나오거나 그렇지요. 누워서 다리를 들고 있는 오소리의 모습을 찍어주는 펭귄이 정말 진지하네요.

 

우와, 시카가 승마를 하고 당나귀가 스키를 타네요. 이런 고급스포츠를...(ㅋㅋ) 한솔이도 경험할 수 있기를 기대해봅니다... 시카가 장난감 자동차를 모으네요. 한솔이도요~~~~~~~ 여자아이인데도 장난감 차를 얼마나 좋아하는지...이 장면을 보고는 제 자동차를 다 꺼내놓고 자동차놀이를 했답니다..

 

마지막 장에서는 오소리가 첼로를 연주합니다. 오소리의 취미는 정말 다양하네요. 발레에 첼로까지..

 

이 책의 가장 큰 장점은, 다른 책에서 보기 힘든 놀이를 하고 있다는 것 같아요. 동물들의 모습도 사실적이구요. 스케이트 타는 표지의 시카도 정말 즐거워 보이지요. 이렇게 다양한 놀이를 한솔이와 직접 해볼 수 있다면 더 좋겠다는 생각이 들었어요. 시카야, 고마워...

기회는 스스로 만드는 것이다

내가 사랑한 야곱 ㅣ 청소년문학 보물창고 1
캐서린 패터슨 지음, 황윤영 옮김 / 보물창고 / 2008년 8월

어느 날이었던가, 아이를 데리고 버스를 탔는데 앞좌석에 쌍둥이 여자 아이 둘이 앉아있었다. 똑같은 외모는 말할 것도 없고 똑같은 옷과 신발, 똑같은 머리 고무줄까지 뭐 하나 다른 게 없었던 아이들이었다. 나는 쌍둥이를 볼 때마다 생각한다. 선천적으로 똑같이 생긴 아이들인데 굳이 옷치장까지 똑같은 걸로 하는 이유가 뭘까 라고. 내가 그 부모라면, 안 그래도 똑같은 아이를 똑같이 만들고 싶지는 않을 텐데. 그런데 정작 쌍둥이 엄마들의 이야기를 들어보면 나름대로 이유가 있다. 서로 다른 것을 입혀놓으면 질투를 하거나 서로 그 옷을 입으려고 싸우기도 한다는 것이다. 결국은 둘을 똑같이 입혀놓는 것이 여러모로 편리하다는 것이다.

이 책의 주인공인 사라와 사라의 질투를 온 몸에 받고 있는 캐롤라인도 쌍둥이다. 그런데, 남자 아이만큼의 역할을 충분히 해내고 있으며 가정 경제에도 큰 도움을 주고 있는 사라와 달리 캐롤라인은 태어날 때부터 허약하여 부모와 주위 사람들의 걱정을 한 몸에 받았고, 자라면서는 그녀의 재능뿐만 아니라 그녀의 행동, 말 하나하나 모두 주위 사람들로부터 관심의 대상이 되어 살아간다. 둘은 한날한시에(아니 사라가 조금 먼저) 태어났지만 너무나도 다르게 성장했다. 쌍둥이가 아니라 하더라도 나이 차가 많이 나지 않는 형제자매들 간에도 충분히 있을 수 있는 일이다. 만약 사라가 쌍둥이가 아니라 언니였다면 어땠을까? 조금은 사라의 인생이 달라졌을까? 이 책은 전적으로 사라의 입장에서 서술되고 있는 책이다. 그래서, 사라의 입장에 동조하며 읽어야 할 것 같지만, 정작 읽다보면 사라가 조금 답답하게 여겨지는 면이 많다.

사라는, 자신보다 캐롤라인 중심으로 세상이 돌아가고 있으며 지금의 자기 자신과 자신을 둘러싸고 있는 환경이 불공평하다고 생각한다. 어려운 가정 경제를 돕고 있는 것도 사라 자신이고, 부모의 걱정을 덜어주고 있는 것도 사라이다. 그럼에도 불구하고 모든 관심과 사랑은 캐롤라인이 받고 있다. 사라가 캐롤라인을 바라보는 관점이 부정적인데도 불구하고, 독자인 내가 보기에 캐롤라인이 특별히 잘못하는 점은 별로 없다. 결국은 사라가 적극적으로 자기인생을 살고 있지 못한 것이 아닐까?

물론 치매기가 있는 할머니의 말에는 사라를 향한 비수가 곳곳에 숨어있기도 하고, 자신의 친구라고 생각했던 선장 할아버지나 콜까지도 캐롤라인을 향해 있다는 걸 알게 되었을 때 느꼈을 사라의 심정은 이해가 가기도 한다. 그러나, 할머니를 향해 자신의 의사를 표현한 것도 캐롤라인이었고, 선장할아버지와 콜과의 관계를 더 적극적으로 만들어간 것도 캐롤라인이었다. 사라가 조금만 더 자기 자신의 인생에 적극적이었다면, 분명 달라졌을 것이다. 무관심 속에서도 사라는 한 사람의 몫 이상을 해낼 수 있는 아이였기 때문이다.

책을 읽는 내내, 인생을 살아가는 태도에 대해 생각했다. 주어진 조건이 똑같더라도 어떻게 행동하고 생각하느냐에 따라 주변은 바뀔 수 있다. 물론 모든 사람의 관심이 캐롤라인으로 향해 있는 가운데서도 사라는 사라 나름의 인생을 펼칠 가능성이 많은 아이였다. 그럼에도 불구하고 사라는 라스섬에서 한발자국도 벗어나지 못했다. 캐롤라인을 향한 불만과 질투가 쌓여가는 동안, 사라는 자기 자신을 위한 투자에 게을렀다. 그저 그러한 사실들에 화가 났을 뿐 정작 자기 자신이 무엇을 하고 싶은지, 어떻게 살고 싶은지에 대해서는 무관심했던 것이다. 자기 자신에게 무관심한 사람이 주위 사람들로부터 관심을 받기란 쉽지 않다.

해군에 들어갔다 돌아온 콜이 사라에게 한 말, “넌 하나도 안 변했구나.”(p.259)는 사라를 한마디로 표현한 문장이라고 생각한다. 사라는 그 시간동안 캐롤라인이, 콜이, 선장할아버지가 바뀌었듯이 변했어야 한다. 그럼에도 불구하고 사라는 하나도 변하지 않았다. 사라가 그걸 깨닫는 순간 사라도 변화를 준비하고 자신의 인생을 바꿔가기 시작한다. 비록 사라 자신의 자각이 아니라 선장할아버지의 충고에 의해서였지만.

사라가 뒤늦게나마 자기 자신을 인정하고 새로운 세상을 위해 발걸음을 내디딘 것에 정말 안도했다. 사람의 인생은 누군가에 의해 결정되어 키워지는 것이 아니라 자기 스스로 기회를 만들고 그 기회를 이용하면서 발전하는 것이다. 사라가 간호사가 되어 산골에서 생활하는 모습은 일부만 보았을 뿐이지만, 적어도 지금까지 살아온 사라의 모습과는 분명 다를 것이다. 그런 사라에게 응원을 보낸다.

열 네살 그 소년은 어디로 간걸까?

그 소년은 열네 살이었다 ㅣ 청소년문학 보물창고 27
로이스 로리 지음, 최지현 옮김 / 보물창고 / 2008년 8월

이 책은 우선 표지 사진이 눈길을 끈다. 오래된 사진 속의 소년은, 무표정한 얼굴로 앞을 보고 있다. 무표정이기에 더욱 궁금증을 자아내는 이 소년에게 무슨 일이 일어났던 것일까?

1987년 할머니가 되어버린 한 소녀가, 증손자들에게 해주고 싶은 이야기를 시작한다. 그 부모들은 ‘너무 울적하고 복잡한’이야기라며 말릴지도 모르는 아주 오래된 이야기를. 열세 살 캐티로 돌아가 그 시절 이야기를 풀어놓는 것은, 증손자들이 ‘어사일럼’에 대해 물어올 것이기 때문이 아니라 그녀 자신이 그 소년, 제이콥의 진실을 이야기해야한다고 생각해서일 것이다. 열네 살의 소년, 어사일럼으로 간 이후 소식을 알 수 없게 된 제이콥에 대해서 말이다.

캐티는 의사가 되고 싶은 소녀이다. 유럽에서 일어난 전쟁과 그 전쟁으로 인한 끔찍한 참상은 그녀가 의사가 되고 싶다는 마음을 더욱 확고하게 해주었다. 그리고 여덟 살 때 뉴욕에서 일어난 화재도. 캐티는 자기 자신이 스스로 얘기하듯 정말 진지한 아이였다. 캐티는, 어린 아이였지만 죽음에 대해 진지한 성찰을 하고 있었다. 우리가 생각하는 열세 살짜리는 어린 아이에 불과하지만, 정작 열세 살짜리 아이들은 그렇지 않다. 사회현상이나 사건사고에 대해 자신의 주관이 있을 뿐만 아니라 어떤 것이 옳은 일이고, 어떤 것이 필요한 일이란 것은 알 만한 나이라는 것이다. 캐티가 소설 속의 주인공일 뿐이라고 할 수 없는 것은, 촛불집회에 나섰던 우리의 아이들을 생각하면 충분히 알 수 있다.

캐티의 열세 살은 캐티의 인생에 많은 영향을 끼친 나이로 기억될 것이다. 늙은 할머니가 되어 그 시절을, 그 아이를 다시 이야기하는 것은 캐티 자신의 인생을 되돌아보는 계기가 될 수도 있고, 어사일럼으로 들어가 다시는 만날 수도 소식을 들을 수도 없었던 제이콥을 위한 일이기도 하다.

사람들은 어떤 일이나 사건, 사고에 대해 그 결과만을 놓고 자신들에게 유리한 쪽으로 해석하거나, 자신들이 얽히지 않으려고 남을 곤경에 빠트리곤 한다. 제이콥의 경우도 그렇다. 사람들은 제이콥을 인간으로서 존중해주지 않는다. 그는 그저 정신지체아일 뿐이다. 제이콥이라는 인간을 보기 전에 정신지체아라는 현상만을 본다. 그래서, 그가 말들을 다루는 모습이나, 방앗간의 기계소리를 들으며 즐거워하는 모습이나, 어미 잃은 새끼양을 살리기 위해 하는 행동에서 보이는 그만의 인간다움을 보지 못한다. 그나마 캐티의 아버지와 캐티, 그리고 페기 정도만이 그를 이해할 뿐이었다. 그럼에도 불구하고, 제이콥은 어사일럼으로 갈 수 밖에 없는 처지가 되었다. 제이콥이 왜 그런 행동을 했는지는 중요하지 않다. 단지 물에 젖은 아기와 정신지체아인 제이콥만이 중요한 증거가 되었다.

그렇다고 이 책이 전적으로 제이콥의 이야기를 다루고 있는 것은 아니다. 1900년대를 살았던 한 소녀와 그녀의 가족과 이웃의 이야기면서, 가족을 부양하기 위해 가정부가 되어야했던 소녀들의 이야기기도 하다. 그녀들의 이야기 속에는 언제나 제이콥이 등장하지만, 이야기의 중심에 서 있지도 않을 뿐 아니라 그저 잠시 등장했다 사라지거나 배경처럼 서 있을 뿐이다. 결국은 자신의 의지와는 상관없이 ‘어사일럼’으로 유폐되어버린 것이다. 우리 주변에는 주목받는 아이들 뒤에 가려진, (마음의 병이 없더라도) 존재감이 없는 아이들이 많다. 부당한 대우를 받고도 침묵으로 자신을 지키고 있는 아이들이 너무나 많다. 그것이 자신을 위한 최선의 방법이라고 생각하기 때문이다. 그들을 향해 열린 마음과 열린 귀를 가지고 있는 사람들이 없다면 말이다. 우리는 그런 아이들의 목소리에 귀를 기울일 수 있는 마음을 가져야 하는 것은 아닐까.

심심한 말놀이책

최승호 시인의 말놀이 동시집 1 - 모음 편 ㅣ 최승호 시인의 말놀이 동시집 시리즈 1
최승호 시, 윤정주 그림 / 비룡소 / 2005년 3월

내가 지나친 기대를 했는지 모르겠지만, 일단 이 책은 말놀이치고는 좀 심심한 책인 듯하다.

한글의 모음을 적절하게 활용하여 시 하나를 읽으면 해당모음이 들어간 글자를 익힐 수 있게

되어있는데, 지나치게 기능성에 초점을 두어서일까? 동시를 읽는 재미, 톡톡 튀는 상상력이

부족하다는 느낌이 들었다.

물론, 이 동시집 한 권으로 많은 낱말들을 접할 수 있고, 자연스레 반복되는 모음을 익힐 수는

있다. 그런데, 84편이나 되는 시들 중에서는 억지로 끼워맞춘듯한 느낌이 드는 시도 보인다.

말놀이라 하는 것은, 놀이라는 것이 그러하듯 재미가 있어야 한다고 생각한다.

그런데 아이에게 이 동시집을 읽어주다보면, 별 재미를 못 느끼는 게 사실이다.