[친애하고, 친애하는] 사랑하지만 사랑할 수 없는 엄마와 딸 사이

친애하고, 친애하는 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 11
백수린 지음 / 현대문학 / 2019년 2월

책읽아웃 삼천포책방 최신 회차에서 김하나 작가님이 여름에는 <여름의 빌라>를 읽어야 한다고 말씀하신 걸 듣고 '음, 나는 <여름의 빌라> 읽었는데... 그렇다면 백수린 작가님의 다른 소설을 읽어볼까?'라고 생각하며 고른 책이다. 현대문학 핀 시리즈답게 판형이 좁은 데다가 분량도 많지 않아서 금방 읽을 줄 알았는데 문장이 너무 좋아서 오래오래 곱씹어 읽느라 다 읽는 데 (생각보다) 시간이 많이 걸렸다. 

이야기는 딸이자 외손녀인 '나'의 시점으로 진행된다. 적성에 맞지 않는 기계공학과에 진학한 후 학사경고를 받고 집에서 쉬고 있는 '나'는 지방대 교수인 엄마의 부탁으로 외할머니 집에서 지내게 된다. 일찍이 아들을 잃고 남편까지 보낸 후 혼자 살고 있는 외할머니를 나는 결코 싫어하지 않는다. 오히려 나를 낳은 직후 미국으로 유학을 떠난 엄마를 대신해 자신을 키워준 외할머니에게 더욱 큰 친근감을 느낀다. 내 눈에는 그저 연약하고 다정한 외할머니를 차갑게 대하는 엄마를 이해하지 못하는 면도 있다. 그런 세 모녀, 세 여자, 세 사람의 이야기. 

나는 엄마와 떨어져서 살아본 적 없고 외할머니와 친하지도 않지만, 소설 속의 '나'가 엄마에 대해 쉽게 '사랑한다'고 말하지 못하는 기분은 알 것 같다. 엄마가 세상 누구보다 나를 아껴주고 위해준다는 건 알지만, 그만큼 나에게 상처를 주기도 했고 지금도 자신이 바라는 딸의 이상을 나에게 강요할 때면 '엄마는 삼십몇 년을 나와 같이 살았으면서도 나를 모르는구나'하는 생각이 든다. 

이런 나에게 (여)동생은 엄마한테 이해받을 수 있다는 기대를 아예 품지 말라고 하는데, 아직도 그러지 못하는 걸 보면 내가 너무 미련한 걸까. 아니면 있는 그대로의 모습으로 사랑받고 싶다는 마음 자체가 욕심인 걸까. 나를 낳고 키워준 엄마에게조차 나를 부정 당하는데 다른 누구에게 사랑받을 수 있는 걸까. 사랑하고 싶고 사랑받고 싶지만 사랑을 두려워하는 나의 마음은 엄마에게서 비롯된 걸까. 많은 생각을 하게 하는 책이다.

[100자평] 열 살, 꿈이 이루어지는 경제 습관

열 살, 꿈이 이루어지는 경제 습관 ㅣ 처음 어린이 교양 2
야기 요코 외 지음, 고향옥 옮김 / 주니어김영사 / 2021년 7월

아이들은 물론 부모도 함께 읽으면 좋을 경제 교육 책일 것 같아서 기대됩니다. 아이들과 실내에서 보내는 시간이 긴 요즘, 아이들과 함께 읽기 좋을 것 같습니다

[100자평] 재개발 모르면 부자될 수 없다

재개발 모르면 부자될 수 없다 - 3년 만에 150억대로 부의 퀀텀 점프
최진성(아이언키) 지음 / 한국경제신문 / 2021년 8월

부동산 재개발 투자로 3년만에 150억 원대 자산가로 성공한 구체적인 비결이 궁금합니다

[남미 요양기] 집순이라도 떠나고 싶다

남미 요양기 - 집순이가 남미로 여행을 떠났다
허안나 지음 / 라마북스 / 2021년 6월

뮤지션이자 작가인 오지은이 진행하는 여행 팟캐스트 <이런 나라도 떠나고 싶다>를 즐겨듣는다. 오지은 작가의 여행담도 재미있지만 오지은 작가가 매의 눈으로 고른 게스트의 여행 이야기를 듣는 것도 즐거운데, 수많은 게스트 중에 가장 재미있고 기억에 남는 에피소드를 들려준 분이 바로 <남미 요양기>를 쓴 허안나 작가다. (<남미 요양기>라니. 제목부터 재미있을 것 같은 예감이 뿜뿜 들지 않나요?ㅋㅋㅋ) 

책의 시작은 이렇다. 33살에 학자금 대출을 전액 상환한 저자는 그동안 돈 버느라(갚느라) 수고한 자신을 칭찬하고 위로할 겸 남미 여행을 계획한다. 한국에서 멀고 땅이 크다는 단순한 이유로 선택된 남미에서, 저자가 가장 해보고 싶은 건 집 같은 에어비앤비를 빌려서 하루 종일 침대에 누워 그림을 그리는 것. 남는 시간에는 누워서 책을 읽거나 넷플릭스를 보고 싶었다. 그렇게 말하자 주변 사람들의 반응은 "대체 남미는 왜 가?ㅋㅋㅋ" 남미까지 가서 집순이로 지내겠다는 저자를 이해해 주는 사람은 많지 않았지만, 저자는 한국에서 누워 있는 것과 남미에서 누워 있는 건 천지 차이라는 생각을 하며 호기롭게 여행을 준비했다. (가자 남미로!!) 

그렇게 떠난 남미에서 정말 집순이답게 숙소에서만 지냈느냐 하면 그건 아니다. 저자는 총 90여 일 동안 남미를 여행했다. 쿠바의 경치 좋은 해변에서 해수욕도 하고, 페루의 와카치나 사막에서 버기카도 타보고 오아시스 주변을 산책하기도 했다. 고산병에 걸릴 위험을 감수하고 마추픽추에도 올랐고, 직접 걸어서 국경을 넘어 볼리비아의 자랑인 티티카카 호수도 보고 우유니 소금사막에도 가봤다. 이 밖에도 칠레, 아르헨티나, 이구아수폭포, 브라질을 여행했다. 

다른 여행자들과의 차이점이 있다면, 남들 다 가는 곳이니까 아무 생각 없이 가는 게 아니라 한정된 체력과 열정을 고려해 꼭 가보고 싶은 곳만 가봤다는 것. 하드한 일정을 소화한 다음 날에는 결코 무리하지 않고 지친 몸과 마음을 재충전하는 시간을 보냈다는 것. 어떤 사람들의 눈에는 돈 아깝고 게으른 여행으로 보일지도 모르지만, 숙소 주인과 실없이 나누는 대화나 동네 어귀의 허름한 카페에서 보낸 유유자적한 시간, 그늘 밑에 눌러 앉아 그림 그리고 사람 구경하는 시간은 왜 여행이 아니란 말인가. 나도 이런 여행을 꼭 해보고 싶다.

[땅의 역사 4] 역사 속 그날의 숨겨진 이야기

땅의 역사 4 - 진실과 비밀 ㅣ 땅의 역사 4
박종인 지음 / 상상출판 / 2021년 8월

우리는 우리가 살고 있는 땅에 대해 얼마나 알고 있을까. <조선일보>에 '박종인의 땅의 역사'를 연재 중인 박종인 기자의 책 <땅의 역사>에는 우리 역사의 무대라고 할 수 있는 한반도의 알려진 역사와 숨겨진 역사 이야기가 다채롭게 실려 있다. 특히 최근에 출간된 4권에는 우리가 그동안 역사적 진실이라고 믿어 왔던 사건들의 실체를 여러 각도에서 볼 수 있는 흥미진진한 이야기가 가득 담겨 있다. 

가장 흥미로웠던 이야기는 단연 충남 예산군에 있는 남연군묘에 관한 이야기다. 남연군묘는 잘 알려져 있다시피 고종의 아버지 흥선대원군의 선친이 묻힌 곳이다. 가문의 부흥을 염원하던 흥선군 이하응은 지관에게 가야사 석탑 자리에 묏자리를 쓰면 2대에 걸쳐 왕이 나온다는 말을 듣고 선친의 묘를 가야산 석탑 자리로 옮겼다. 실제로 이하응의 아들(고종)과 손자(순종)가 왕이 되었으니 지관의 예언이 맞은 셈이다. 

더 놀라운 건 이다음부터다. 순조 때 역관이자 시인인 이상적이 남긴 문집 <은송당집 속집>에는 흥선대원군이 남연군 묏자리에 있던 탑에서 용단승설 네 덩이를 구했다는 내용이 나온다. 용단승설은 송나라 때의 명차(名茶)로, 이상적은 이 귀한 차를 대원군으로부터 얻어 스승인 김정희에게 선물했다. 차가 유행했다는 것은 차를 담는 다완이 유행했다는 뜻이다. 특히 일본에서 조선 다완의 인기가 좋았는데, 임진왜란 때 끌려간 조선인 도공들이 조슈, 사가, 사쓰마 3번에서 경쟁적으로 다완을 비롯한 자기를 만들어 유럽에 판매해 산업 발전을 이뤘고, 이는 메이지 유신과 정한론, 조선 침략으로 이어졌다. 

이 밖에도 경복궁 석물의 비밀, 서점 없는 나라 조선과 책쾌들의 대학살, 혐한론자 소동파와 그를 짝사랑 한국인, 역관 집단의 밀수 행각과 산업스파이 사건 등 역사 수업 시간에는 배운 적 없지만 알아두면 쓸모 있을 역사 이야기가 실려 있다. 책을 읽고 흥미를 느낀 독자가 직접 찾아가 볼 수 있도록 각 장별 주요 답사지의 주소 및 검색어를 정리해둔 페이지도 있다. 팬데믹 상황이 개선되면 몇 곳은 직접 찾아가 보고 싶다.