[100자평] 당신의 신은 얼마

당신의 신은 얼마 ㅣ 안전가옥 쇼-트 13
하승민 지음 / 안전가옥 / 2022년 7월

코인투자에 대해 소설로나마 많이 알게 되었습니다. 디스토피아네요...

코인의 디스토피아 <당신의 신은 얼마>

당신의 신은 얼마 ㅣ 안전가옥 쇼-트 13
하승민 지음 / 안전가옥 / 2022년 7월

이 책의 목차는 숫자로 되어 있다. 숫자는 처음에서 뒤로 갈수록 계속 증가한다. 때로는 엄청난 상승폭으로 증가한다. 그러다 마지막에 가서 훅 내려간다. 머리속에 그래프로 그려본다면 쉽게 연상이 될 것이다. 투자경험이 있다면 더욱 이 숫자들이 무엇을 의미하는지 감이 올 것이다. 가장 고점이 만배 이상 뛴 숫자다. 이런 숫자가 가능한 세상은? 암호화폐 시장이다!

내 학창 시절은 보잘것없이 흘렀다. 녹색 칠판으로 가로막힌 벽, 죄수복을 복사해 붙여 넣은 듯한 교복, 호르몬이 넘치는 남학생들이 뿜어내는 쉰내가 내 10대 후반을 정의했다. 묵은 빚을 안고 하루하루 사는 기분이었다. 이 빚을 다 갚는 날 교실을 빠져나가면 분명 다른 미래가 기다리고 있을 거라 믿었다. 지금보다 더 나은 미래가 아니라도 좋았다. 그저 뭔가가 달라졌으면 했다. (p. 14)

이정환은 현재 29세 무직이다. 아르바이트로 치킨집에서 닭을 튀기고 있다. 집안 형편은 나아진 게 없었고 본인의 미래도 달라진게 없었다.

졸업 이후의 세계에 대해서는 준비가 되어 있지 않았다. 대학에는 들어갔지만 취업은 하지 못했다. 계층과 위계의 구분이 격자처럼 얽힌 세상에서 나는 분화되지 못한 종이었다. 남성으로 분류되게는 약자였고 젊은이라고 하기에는 패기, 야망, 열정이 부족했다. 재산으로 보면 소외 계층에 가까웠으며 그렇다고 여자나 아이도 아니었느니, 말하자면 종의 외곽에 존재하는 돌연변이였다. (p. 15)

시장 골목 안 치킨가게에서 닭을 튀기고 있는 정환에게 현기가 찾아온다. 현기는 고등학교 동창인 친구다. 정환이 불량한 친구에게 머리카락을 라이터로 그슬리고 있을 때 그 라이터불을 끄게 만들어준 친구가 현기였지만 그렇다고 현기가 함께 오토바이를 타고 담배를 피우며 몰려다니는 자신의 친구들을 정환에게 소개시켜준 것은 아니었다. 현기는 현기대로의 불량한 삶을 살았고 정환은 정환대로 착실한 삶을 살았다. 하지만 현재 둘이 처한 현실은 그닥 다를 게 없었다. 현기가 정환에게 제안을 한다. 돈을 줄테니 함께 살인을 하자고.

"법을 어기지 않고서도 다른 사람의 돈을 빨아먹을 방법이 있다고 했죠. 몇백 몇천이 아니라 억 단위로요" (p. 28)

현기와 정환의 삶과 정반대편에 살고 있는 사람중 한명이라고 할 수 있는 최닥은 치과의사였다가 주식투자자였다가 코인투자자가 됐다. 코인투자자라기 보다는 창조자라고 해야 하려나... 대선캠프에서 후보자의 토론 준비를 위한 참고인으로 최닥은 유 후보를 만나 자신이 어떻게 코인 세상에 발을 디디고 엄청난 수익을 거두었으며 그 세계가 어떤 식으로 수익을 내는지 설명하기 시작한다. 도덕적으로 옳은 건 아니지만 불법은 아니라면서.

"담합을 해서 조작을 시도하셨는데, 암호 화폐 시장에서는 공정한 전략인 모양이죠?"

"말씀하시는 담합이 별게 아니에요. 암호 화폐까 가격 변동성을 가지고 움직이려면 여러 조직이 각자 역할을 해야 해요. 코인은 상품이니까요. 세간에서 조작이라고 마하는 행위는 불법이 아니고요. 마케팅이나 광고 행위를 문제 삼을 수는 없잖아요?" (p. 76)

최닥은 친구들과 코인 투자사를 만들었고 래더코인을 유통시켰다. 현기가 감옥에 가기 전 절도를 하러 들어간 집이 최닥의 집이었고 거기서 가지고 나온 것들 중에 래더코인 관련 문서도 있었다. 현기는 정환에게 코인이 뭐냐고 어떻게 사는거냐고 물어보고는 정환에게 대신 계정을 만들어 코인을 사달라고 하면서 투자금을 나눠주겠다고 했다. 그런데 현기가 절도죄로 2년간 감옥을 다녀오는 동안 래더코인 가격이 엄청나게 뛰어버렸다. 그 뒤의 일들에 대해 현기나 정환같은 이들은 아무것도 알 수 없었다. 그저 가파르게 상승하고 있는 숫자만 보일 뿐이었다.

궤도를 이탈해 추락할 줄 알았던 수익율이 어느덧 4000퍼센트여싿. 현기의 500만원, 아니 우리이 500만원은, 이제 2억이 되어 있었다. 현기는 여전히 내게 같이 할 거냐고 묻지 않았다. 꾸준히 미끼를 던질 뿐이었다. 코인이 싸구려였던 시절이 차라리 좋았다. 시간이 지날수록 박정배를 납치하지 않는 대가로 내가 포기해야 할 기회 비용은 증가하고 있었고, 언젠가 이 활황이 정점을 찍고 고꾸라지기 시작할 때 내가 느끼게 될 상실감을 충분히 짐작할 수 있었다. (p. 83)

현기는 정환에게 박정배라는 사람을 납치해와 달라고 했다. 현기가 감옥에서 알게된 박정배라는 인물을 그저 남치만 해오라고. 잠이 드는 약도 줄 것이고 마지막은 자신이 직접 처리할 거니까 박정배를 자신의 눈 앞에만 데려다 놓으면 코인의 절반을 준다고 했다. 정환은 주식투자는 해봤지만 코인투자는 믿지 않았었다. 하지만 500만원이 2억이 되는 걸 보면서 정환의 모든 것이 흔들렸다. 현기의 제안이 점점 사소한 일처럼 할법한 일처럼 여겨지고 정환이 받게 될 돈이 점점더 탐이 났다. 가져본 적도 없는 돈에 대해 상실감을 느끼기 시작했다.

돈은 욕망이 빚은 예술품이라는 사실을 머치 깨닫지 못했다. 인간의 욕망을 이해하지 못한 나의 패착이었다. 실체는 중요하지 않다. 종이 쪼가리건 금속이건 디지털로만 존재하는 개념이건, 욕망을 투영하는 데는 문제가 없다. 우리는 허상을 주고받으며 욕망을 해소하니까. 화폐는 욕망 때문에 생겨난 존재이고 인간의 욕심에는 끝이 없을 것이다. 코인의 가격은 사람들의 욕망이 들끓는 만큼 솟구칠 것이다. (p. 91)

정환은 주식투자를 연습하며 커뮤니티 활동을 열심히 했었다. 커뮤니티에는 정보만 오가는 것이 아니었다. 온갖 풍문과 욕설과 야설이 엉켜드는 곳이었다. 커뮤니티를 드나들며 그러한 글들과 반응들을 보며 정환은 '무감각해졌다. (중략) 어지간히 지저분한 말에도 충격을 받지 않는 사람이 되었다. 산성 물질 같은 패륜성 글도 눈살을 찌푸리게 만드는 노골적인 성애 묘사도 덤덤히 받아들일 수 있었다. 스트레스를 풀기 위해 기꺼이 타인을 조롱했다. 사람들과 함께 진영을 이루어 상대편을 욕하고 있으면 스스로가 괜찮은 사람인것처럼 느껴졌다. 비난의 대상은 누구라도 좋았다. 사회적 약자에게는 노력하지 않았다는 프레임을 씌웠고 강자는 위선적이라는 이유로 비난했다. 강자도 약자도 아닌 자에게는 능력이 부족하다는 말로 폭격을 가했고, 그마저도 통하지 않으면 외모를 품평했다. 그곳에는 사람들이 숨기고 있던 본마음이 있었다. 환영받지 못하는 내밀한 목소리를 아무렇게나 배설하는 은밀함이 존재했다. 윤리와 규범의 경계가 무너져도 괜찮은 공간에서 나는 비로소 자유로워졌다. (p. 78)' 그리고 매일같이 래더리움 코인가격을 확인하며 마음이 점점 조급해져 갔다. 하지만

최후의 희생자는 내가 아닐 거라는 확신이었다. 그 많은 사람들이 폭탄을 돌리면서, 최고점에서 매수 버튼을 누르는 사람은 자신이 아닐거라 믿었다. 자신이 투자하는 시점은 남들보다 조금은 더 빠른 순간일 것이라고, 매수 후에 곧바로 매도를 한다면 조금 더 운이 나쁜 누군가에게 폭탄을 건네면서 자신은 빠져나올 수 있을 거라고 생각하는 것이다. (p. 118)

최닥은 유 후보에게 코인투자는 철저한 도박이라고 했다. 사람들이 그래서 빠져드는 것이라고. 그 세상에는 조작이 불법이 아니었다. 어차피 법으로 관리되는 세상이 아니었으니까. 코인회사는 관리자와 기타 운용팀과 계약을 맺고 서서히 시장을 조종한다. 일반 사람들 눈치채지 못하게 자신들의 투자금으로 서서히 코인의 가격을 올려나간다. 점점 가팔라지는 코인가 상승세를 보며 서서히 일반 사람들이 모여들기 시작한다. 시장에 유력종목이라는 투자조언을 뿌리면 사람들은 점점 더 투자금을 올리기 시작한다. 이제 초반 투자비용을 넘어 순전한 투자금이 들어오면서 코인회사의 순이익이 발생하기 시작한다. 코인가를 섬세하게 조절해 나간다. 언제나 작전이 중요하다. '나는 남들과 다른 거라는 희망을 품고 떠내려가 절망의 소용돌이에서 뱅글뱅글 돌다 익사해 버리고 마는 곳(p. 122)' 이라는 것을 코인투자라는 도박에 빠진 사람들은 알아채지 못했다. 처음엔 코인을 믿지 못했던 정환도 그 수익률에 순식간에 빠져들었듯이.

리딩방에 있는 사람들은 우리만 바라봤어요. 손을 모으고 계시를 기다리는 거예요. 이걸 사라, 저걸 사라. (p. 133) 그러면 우리가 말하는 대로 돈이 움직여요. 무슨 교주라도 된 것 같더라고요. (p. 134)

사람들은 믿고 싶은 것을 믿는다. 자신의 미래가 절망으로 가득하다는 것을 상기하고 싶어 하지 않는다. 아무리 현실이 시궁창 같아도, 세상 사람 모두가 망가지고 무너지더라도, 자신에게는 한 가닥 희망이 빛을 비추고 있으리라 생각한다. 마음에 병이 많은 사람일수록 그런 입에 발린 소리를 해 주는 곳에 마음을 기대는 법이다. 최닥과 친구들이 이용한 건 바로 그 연약한 마음이었다. (p. 135)

현기와 정환이 코인투자를 적극적으로 열심히 한건 아니었다. 현기가 우연히 얻은 도둑문서로 알게된 래더코인을 훔친돈으로 사놓고 감옥에 다녀왔을 뿐이다. 하지만 그 사이 엄청난 금액이 된 코인가격을 보며 정환은 현기의 제안을 점점 뿌리칠 수 없어져갔고 매일같이 코인가격을 확인하며 점점 커져가는 욕망에 스스로를 제어할 수 없게 되어 갔다. 점점 나빠져가는 상황이 정환을 점점 더 코너로 몰아가는 것만 같았다.

하지만 신은 없다.

사람들이 말하는 신은 없다. 신이 있다면 현실이 이럴 수는 없다.

나는 믿는다. 나는 신이 아닌 것을 믿는다. 나는 사실을 믿는다. 나는 숫자를 믿는다. 나의 신은 숫자다. 모니터에 뜬 숫자가 나의 신이다. 욕망에 따라 오르내리는 이 정작한 그래프가 내 신의 가격이다. 나는 이 신이 내게 번영을 가져다줄 것을, 나의 신념을 알고 나를 위로할 것을 믿는다. 나는 기도한다. 보이지 않는 누군가를 향해 손을 모으고, 속에 담은 말들을 중얼거린다. 당신을 소환한다. 당신에게 토로한다. (p. 181)

최닥은 자신이 마치 교주가 된 것 같았고 정환에겐 숫자만이 신에 가까웠다. 하지만 그 세상은 둘다 가상의 세계, 암호화폐 세상이었다. 숫자가 신이 될 수 있을까? 적어도 숫자가 종교가 될 수는 있어 보인다. 이 소설 속에서는 말이다.

그래서 최닥은 어떻게 됐을까? 정환은 현기의 제안을 어떻게 했을까? 숫자는 과연 이들에게 어떤 세상을 보여주었을까? 그 세상은 소설에서 확인할 수 있다.

읽는 내내 <달까지 가자> 라는 소설이 생각났다. <달까지 가자>는 코인투자에 관한 유토피아에 가까웠다면 <당신의 신은 얼마>는 디스토피아에 가까웠다.. 코인투자의 초기 이익을 올린 개미투자자들의 이야기를 다룬 <달까지 가자>를 읽었을때 그 소설이 유토피아적이라고는 생각지 않았다. 하지만 개미투자자들이 어떻게 이용당하는지 <당신의 신은 얼마>라는 소설을 통해 알고나니 그건 거의 유토피아였다. 디유토피아는 현실의 긍정성을 바탕으로 더 나아진 세상을 그려내고 디스토피아는 현실의 부정성을 바탕으로 더 나빠진 세상을 그려낸다. 유토피아를 꿈꾸다가 디스토피아가 쏟아지기 시작하는 현실은 더이상 유토피아의 긍정성이 먹혀들지 않을 때다. 디스토피아는 현실적이라는 점에서 늘 더 큰 공포감을 불러일으킨다. <달까지 가자> 에서 가능했던 얼마간의 개미의 성공이 이제는 불가능해졌다는 것을 <당신의 신은 얼마>라는 작품이 말해주는 듯 했다. 카지노에서 돈을 버는 사람은 카지노 사장이듯이 코인투자에서 돈을 버는 사람은 결국 그 회사 뿐인것을, 황량한 사막같은 현실에서 오직 생존을 위해 분투하는 개미는 모래구덩이에 빠져 죽어가는 것도 모르고 계속 모래만 파고 있는데, 그때 개미들의 신은 과연 무엇인 것일까... 보이지 않는 신이 아니라 보이지 않는 숫자가 아니라 보이는 현실을 믿었어야 하지 않았을까...

-리뷰어스클럽의 소개로 출판사로부터 책만 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다.

임진왜란에 관한 뼈아픈 반성의 기록 <징비록>

징비록 - 임진왜란에 관한 뼈아픈 반성의 기록 ㅣ 클래식 아고라 1
류성룡 지음, 장준호 옮김 / arte(아르테) / 2022년 7월

제2의 임진왜란을 경계하며

유성룡이 우리에게 말하려는 것은 과연 무엇인가?

고전읽기를 좋아한다면서 국내 고전에 대해선 읽은 게 거의 없는 것 같다. 서양고전에 대해서는 수메르신화부터 고대그리스로마 그리고 중세까지 세계사를 관통하는 책들을 수두룩 읽어오면서 사이사이 동양고전을 공자 맹자 순자 등 중국철학서 몇 권 읽은 것 외에 한국의 고전 읽기는 과연 무엇이 있었나;;; 사실 역사서와 고전이라는 책이 구분되지 않는 경우가 많아서 한국사 책을 읽지 않은 것은 아니기에 좀 애매한 감도 없잖아 있지만 <징비록>을 읽고나서 알았다. 우리의 고전도 이토록 생생하게 있었구나 우리의 고전도 이렇게 재미있게 읽을 수 있었구나 라는 것을.

[시경]에 이르기를 "내가 지난 일의 잘못을 경계하여 뒤의 근심거리가 없도록 조심한다"는 말이 있는데, 이것이 [징비록]을 저술한 까닭이다. (p. 10) 비록 볼 만한 것은 없지만 당시의 사적들로 버릴 수 없었다. 이로써 시골에 살면서도 성심으로 나라에 충성하고자 하는 나의 간절한 뜻을 나타내고, 또 어리석은 신하가 나라에 보답하지 못한 죄를 드러내려고 한다. (p. 11)

<징비록>은 익히 알려진대로 유성룡이 임진왜란 이후 다시는 같은 역사가 반복되지 않도록 후대를 생각하며 임진왜란 이라는 전쟁을 되짚어본 책이다. 따라서 반성과 후회, 깨달음과 나아갈 바를 두루 적은 역사적 기록이자 일종의 전쟁사 이다. 전에 읽을 기회가 있었는데 그땐 별로 마음이 동하지 않아서 미루었다가 근래 영화 <한산>을 보고 나니 아무래도 이번엔 읽어봐야지 싶었다. 그리고 생각보다 너무 재밌어서 놀랐다. 이미 아는 전쟁이야기라고 생각했었는데 이토록 긴박하게 읽히는 책이었을 줄이야!

대체로 성은 견고하고 작아야 좋은 것인데, 당시에는 오히려 넓지 않은 것을 걱정하는 의견이 대부분이었다. 군정의 근본, 장수를 뽑는 요령, 군사 훈련의 방법 등이 백 가지 중 어느 한 가지도 정돈되지 않아 결국 전쟁에 패한 것이다. (p. 23)

주로 전쟁의 패인을 짚어 나가는 책이지만 서술이 연대기순으로 되어있다보니 전쟁이 임박해올 수록 혹은 전쟁이 진행될 수록 마음졸여 가며 읽게 되는 쫄깃한 책이었다. '신립은 하나라도 살피거나 깨닫지 못하고 가버렸다. (p. 27)' 장군의 지략없이 고집세고 자만심만 강한 신립 같은 장군의 모습을 읽으면 화가 나고 '우복룡은 군사들이 말에서 내리지 않는 것에 화가 나서, (중략) 모두 죽이니 시체가 들판에 가득 쌓였다. (p. 33)' 일본군이 코앞에 다가오고 있는데 인사하지 않는 병사들을 죽이는 장군을 오히려 승진시키는 조정에 기가막혀서 '일본군이 길을 나누어 멀리까지 말을 달려 여러 고을이 연이어 함락되었는데 감히 막는 자가 한 사람도 없었다. (p. 32)' 라는 과정이 너무도 당연스런 나머지 한숨조차 쉬어지지 않았다. '성첩은 3만여 곳인데 성을 지킬 사람은 겨우 7천 명이고, 그것도 다 오합지중이라서 모두들 성을 넘어서 도망갈 생각만 했다. (p. 43)' '불행히 경상도 수륙 장수들은 모두 겁쟁이였다. (p. 47)' 전쟁 초기 그야말로 아수라장이었다. '지금 후회한다고 하더라도 소용은 없으나 뒷날의 경계까 되는 것이므로 자세히 적어 두는 것이다. (p. 48)' 그나마 유성룡 같은 학자가 있었던게 당시의 천운이라면 천운이 아니었을까... 하지만 <징비록>은 당시 누구에게도 환영받지 못하고 비난 받았던 책이었다. 아마도 자신들의 잘못을 세세히 들여다보기 부끄러운 사람들이 천지라 그랬던 것이리라...

임금의 행차가 평양을 떠난 뒤로 인심이 무너졌다. 난민들이 지나는 곳마다 창고에 들어가 곡물을 약탈했다. (p. 81)

요동에서는 우리나라에 왜변이 있다는 말을 듣고 곧 조정에 보고하였으나, 조정의 논의가 다들 달랐으며 심지어는 우리가 일본을 인도하고 있다고 의심하기도 했다. (p. 83)

임금이 의주로 피난갈때까지 민심은 점점더 무너졌고 그 빠른 괘멸 속도에 명나라는 그 상황이 사실이라고 믿지 못할 정도였다. 하지만 휘몰아치는 전쟁이 다 쓸어버리고 나서 그 진격 속도가 더뎌지자 조선도 조금씩 다시 정신을 차리기 시작한다. 안타깝게도 임금이나 지배층은 정신을 차리지 못하였다. 각 도에서 의병이 일어났고 명나라의 군대가 오면서 일본군은 그제야 주춤하게 된다. 명나라군과 평양성을 탈환하며 후퇴하는 일본군을 말끔히 소탕했어야 했는데, '김경로는 다른 핑계를 대며 듣지 않았다. ... 김경로는 일본군과 싸우는 것이 두려워 피해버린 것이었다. ... 만일 우리 군사가 고니시 유키나가, 소 요시토시, 겐소 등을 사로잡았다면 경성에 있는 일본군은 저절로 무너졌을 것이다. .... 한 사람 김경로의 잘못으로 사태가 나라의 운명에 관계되었으니 진실로 통분하고 애석한 일이다. 나는 임금께 글을 올려 김경로의 목을 베자고 요청했다. (p. 119, 120)' 그러나 김경로의 목은 베이지 않았다. 전쟁전 전쟁중 전쟁후 에도 내내 그랬다. 상받아야 할 사람들은 감옥에 가고 벌받아야 할 사람들은 승진을 하기 일쑤였다. 그때 나라가 망하지 않은 것이 천운이라면 또 천운이다. 여하튼, 전쟁의 분위기가 전환되었던 초기 기세를 잡지 못한 것에 유성룡은 크게 통탄한다. 그뒤로 명나라군은 조선땅에 있었으나 제대로 공격하지 않았기 때문에 이때의 유성룡의 통탄은 더욱 뼈아픈 역사적 순간이 되고 말았다.

처음에 원균은 이순신이 와서 구해준 것을 은덕으로 여겨 서로 사이가 매우 좋았다. 얼마 후 전공을 다투어 점처 서로 어울리지 않았다. 원균은 성품이 험악하고 간사했다. 또 중앙과 지방의 인사들과 수시로 연락하여 이순신을 모함하느라 여념이 없었다. (p. 157) 임금께서는 (중략) 성균사성 남이신을 파견하여 한산도에 내려가서 사실을 조사해오게 했다. 남이신이 전라도에 들어서자 군민들은 길을 막고 이순신이 원통하게 잡혔다는 것을 호소했다. 그 사람들의 수는 헤아릴 수가 없었다. 그러나 남이신은 사실대로 보고하지 않고 (중략) 이순신이 하옥되자 (중략) 사형을 감하여 삭발한 다음 군대에서 복무하도록 했다. 이순신의 노모가 아산에 있었는데, 아들이 옥에 갇혔다는 말을 듣고 애를 태우다가 죽었다. (중략) 사람들은 이 소식을 듣고 몹시 슬퍼했다. (p. 159, 160)

원균이 한산도에 통제사로 부임했는데, 그는 이순신이 정해 놓은 제도를 다 변경하고, 이순신이 신임하던 장수와 군사들도 모두 내쫓아버렸다. (중략) 이순신이 한산도에 있을때 운주당이라는 집을 짓고, 밤낮을오 그 안에서 지내면서 여러 장수들과 함께 군사에 관한 일을 의논했다. 비록 졸병이라고 해도 군사에 관한 일을 말하려고 하는 사람은 와서 말하게 했다. 군대의 상황을 소통하게 하였으며, 매번 싸움을 할 때 장수들을 모두 불러 계교를 묻고 전략이 결정된 뒤에 싸웠기 때문에 패한 일이 없었다. 원균은 애첩을 데려다 운주당에 살게 하고 이중으로 울타리를 쳐서 안팎을 막아놓으니, 여러 장수들은 원균의 얼굴을 보는 것도 드물었다. 또한 원균은 술 마시기를 좋아하여 날마다 주정을 부리고 화를 내면서, 형벌에도 법도가 없었다. (p. 161) 원균은 도망하여 바닷가에 이르러 배를 버리고 언덕으로 달아나려 했으나, 살이 찌고 몸이 둔하여 올라가지 못하고 소나무 아라에 앉아 있었다. 좌우에 있던 사람들은 모두 흩어져버렸다. 어떤 사람은 원균이 일본군에게 살해되었다고도 말하고, 어떤 사람은 그가 도망하여 죽음을 면했다고 한다. 그 사실은 확실하게 알 수가 없다. (p. 163)

<징비록>에서 이순신의 비중은 상당하다. 말미에 있는 세개의 장이 모두 이순신에 대해서 라고 할 수 있다. 9장 이순신의 재기용과 명량해전, 10장 일본군의 퇴각과 노량해전 모두 이순신의 해전이 임진왜란에 얼마나 큰 영향을 끼친 승리였는지 설명하고 마지막 11장에선 아예 '이순신의 인품' 이라고 이순신에 대한 간략한 전기로 징비록을 마무리 하니 만약 이러한 유성룡의 기록이 없었다면 이순신의 업적이 후대에 이토록 잘 알려졌을지 의문이 들 정도다.

이순신의 해전이 큰 승리이긴 했지만 도요토미 히데요시가 죽지 않았다면 아무리 이순신이 있었어도 조선의 운명이 어찌되었을지 알수 없다. 노량해전 에서 이순신이 죽기 전 도요토미 히데요시가 죽었다. (명량-한산 에 이어 이순신 영화 3부작이 마지막은 아마도 노량해전이 될 터인데 유성룡의 회고로 영화를 구성해보면 어떨까 하는 생각도 문득 들었다.) 그리고 징비록도 끝났다. 그러나 뒤이어 [녹후잡기]가 이어지는데, '녹후잡기는 유성룡이 [난후잡록]의 체재를 달리하여 초본 [징비록]을 저술하면서 본문에 포함하지 못한 [난후잡록]의 기사를 [징비록] 뒷부분에 '잡기'라는 형태로 부기한 것이다. (p. 188)' 아무래도 잡기의 기록은 앞선 징비록의 기록만큼 치밀하지 못한 감이 있다. 하지만 임진왜란을 보다 총체적으로 정리하고 있는 중요한 내용들이기도 했다.

우리나라는 태평세월이 백 년 동안이나 계속되어 백성들이 전쟁을 알지 못하다가 갑자기 일본군이 쳐들어왔다는 말을 듣고 어찌해야 할 바를 모르고 엎어지고 넘어져 멀고 가까운 곳 할 것 없이 바람에 쓰러지듯이 모두 넑을 잃어버렸던 것이다. 일본군은 파죽지세로 열흘만에 도성에 들이닥쳐서 지혜로운 사람은 계책을 도모하지 못하게 했고, 용감한 사람은 과감한 결단을 내리지 못하게 했다. 인심은 무너져 수습할 수 없게 되었다. 이것은 병가의 좋은 계책이며 일본군의 교묘한 계책이었다. 그러므로 도성을 뺏은 것을 교묘하다고 말하는 것이다. 이때 일본군은 항상 승리했던 위세를 믿고 뒷일을 돌보지 않고 여러 도로 흩어져 나아가서 마음껏 미쳐 날뛰었다. 군사가 나누어지면 세력이 약해질 수밖에 없다. (중략) 적군의 잘못된 계책은 우리에게는 다행이었다. (p. 193, 194) 당시에 우리는 너무 쇠약하여 이것을 능히 처리할 수 없었다. 명나라의 여러 장수들도 또한 이런 계책을 쓸 줄 몰라 일본군에게 조용히 오고 가게 했다. 이 때문에 적이 조금도 징계하거나 두려워하지 않고 갖은 방법으로 이것저것 요구하게 되었다. 이때 일본에게 대처하는 전략은 하책에서 나와서 봉작과 조공으로써 그들을 견제하려고 했으니 탄식할 일이며 애석한 일이다. 지금에 와서 생각해보더라도 사람들이 팔을 걷어붙이고 분격할 일이다. (p. 195)

전쟁에 대한 인식이나 준비성 등 임진왜란 당시 문제점이 한두가지가 아니었겠으나 가장 큰 실책이라면 명나라군이 왔을때 반전기회를 잡지 못한 것이었다. 빠르게 공격받은 만큼 빠르게 물리쳤어야 했다. 하지만 명나라군도 조선도 그럴 엄두를 내지 못할 정도로 당시 일본군의 위력은 대단했다. 징비록의 마지막 장을 이순신에 대해 쓴것과 비슷하게 녹후잡기의 마지막 장은 심유경 이라는 명나라 관리에 대해 썼다. 임진왜란 당시 명나라 조정에 조선을 적극적으로 비호했으며 일본군과의 협상에 담대하게 응했던 심유경이라는 인물의 발견은 징비록을 읽으며 얻은 빼놓을 수 없는 수확이었다.

이 책의 절반 조금 넘는 분량이 징비록 본문과 녹후잡기 본문 즉 고전 본문 이라면 남은 절반은 [해설] 이다. <징비록>이 역사적 사료로 쓰일만큼 중요한 문헌이니 자세한 해설은 필수라고 하겠다. 역자는 해설에서 징비록이 어떤 책이고 유성룡은 어떤 인물이며 임진왜라 당시 동아시아 3국의 정세가 어떠했는지 자세히 설명해준다. 그럼으로써 이 시대 <징비록>을 왜 다시 읽어야 하는지 생각케 한다.

과거를 공부한다고 해서 미래를 반드시 예측할 수 있는 것은 아니다. 다만 역사를 공부한다는 것은 예측불가능한 미래를 대비할 수 있는 기술과 지혜를 높일 수 있다는 것이다. 그리스 역사가 투키디데스는 인간사에서 과거와 똑같지는 않더라도 전개될 미래의 해석에 도움이 되기 위해, 과거의 정확한 지식을 열망하는 탐구자들을 위해 <펠로폰네소스전쟁사>를 썼다고 했다. 유성룡이 <징비록>을 남긴 이유도 투키디데스의 의도와 다르지 않았다고 생각한다. (p. 357)

투키디데스의 <펠로폰네소스전쟁사>를 얼마나 감탄하며 읽었던가? 서양전쟁사는 그렇게 읽어놓고 <징비록>을 이제야 읽게 된것이 못내 부끄럽다. 역사서는 승자의 기록이고 역사가가 아무리 객관적으로 쓰려 했다해도 주관이 들어갈 수밖에 없는 기록이다. 그러니 시대를 달리하며 다르게 읽혀질 수밖에 없다. 하지만 먼 과거일수록 지금의 현실과 직접 연결되지 않을수록 오히려 미래를 예측해보는데 더욱 중요한 기록이 된다고 생각한다. 거리두기는 역사읽기에도 필요한 것이다. 역자는 <징비록>이 세계기록유산 등재가 되기를 염원하며 이 책을 마무리했지만 나는 이 책이 이시대에 보다 널리 읽히길 더 소망한다. 징비록에서 읽혀지는 리더의 모습과 리더 주변의 관리들의 모습을 보면서 지금 당장 임진왜란처럼 외세에 의한 전쟁이 일어나지 않더라도 전쟁과 다를바 없는 혼란스런 국내 정세를 보며 독자로서 깨달아지는 바가 많을 것이기 때문이다. 그러니 명량- 한산 에 이어 이순신 영화 3부작의 마지막편이 나오기 전에 <징비록>을 읽어보는 것이 어떨까. 분명 영화못지 않은 감동을 느낄 수 있을 것이다.

한나 아렌트 : 삶은 하나의 이야기다

한나 아렌트 - 삶은 하나의 이야기다
줄리아 크리스테바 지음, 이은선 옮김 / 늘봄 / 2022년 7월

Life is a Narrative

이 책은 우리에게 프랑스의 대표적 페미니스트 문학이론가, 정신분석가, 기호학자 등으로 알려진 줄리아 크리스테바의 한나 아렌트 독해이다. 그녀는 1990년대 캐나다 토론토대학 알렉산더 강좌에서 우리 시대의 사상적 거장 한나 아렌트에 대해서 강의했는데, 원래 불어 강의를 당시 통역자였던 프랭크 폴린스 교수가 영어로 옮겨서 2001년 토론토대학 출판부에서 [Hannah Arendt : life is a narrative]라는 제목의 책으로 나왔다. (p. 170 -역자 후기 中)

이 책은 그러니까 일반 대중을 위한 한나 아렌트 해설서는 아니다. 토론토의 학생들과 교수들에게 했던 강의 내용을 옮긴 책이기에 전문적인 내용이 많이 들어가 있어서 얇은 두께임에도 더디게 넘어가는 책이었다. 하지만 한나 아렌트에 대한 페미니스트 학자의 해석이 궁금해서 읽어보고 싶었다. 또한 '이미 매우 잘 알려져 있고 심각하게 토론된 그녀의 정치적 작품들에 대해서는 논하지 않을 것입니다. (p. 7 - 서문 中)' 라는 저자의 말에서 한나 아렌트의 저서를 제대로 읽어보지 않은 내가 부담없이 한나 아렌트에 대해 좀더 알게 되는 부분이 있지 않을까 하는 기대감에 읽고 싶었던 책이었다.

신학자가 되려는 생각으로 공부에 전념하며 형이상학을 '해체하는' 일에 몰두하는 가운데 그보다는 삶이 젊은 철학자의 사유 속에 본질적인 주제로 자리 잡았다. 먼저는 단순히 생존 자체 였다. (중략) 처음부터 삶과 사유는 하나이고 같은 것이라는 열정에 사로잡힌 그녀의 다양하지만 서로 깊게 연결된 지적 오디세이는 삶을 그 중심에 두는 일을 결코 멈추지 않았다. (p. 10, 11)

나는 그 유명한 [전체주의의 기원] 이라던가 [예루살렘의 아이히만] 같은 한나 아렌트의 본격적 사상서를 아직 읽지 못했다. 그저 철학서에 인용되는 구절을 조금씩 읽어보거나 위인전처럼 나온 한나 아렌트의 삶에 대한 에세이를 읽어보았을 뿐이다. 그래서 짧은 생각으로 한나 아렌트는 현실에 중점을 둔 정치철학자 라는 정도의 생각을 해 왔었다. 그런데 이 책을 통해 느껴진 한나 아렌트는 굉장히 기독교적인 사상가였다는 점이었다. 한나 아렌트의 박사학위 논문은 [성 어거스틴의 사랑 개념] 이었고 공부의 시작도 신학자의 길을 생각하며 첫 방향을 잡았었다. 또한 역자가 이 책을 번역하게 된 계기도 역자의 전공분야가 유교와 기독교를 통합하려는 학문을 추구하고 있기 때문이었다. 그러니 이 책을 읽고자 하는 독자는 이러한 이 책의 방향성을 염두에 두고 시작하는 것이 좋을 것 같다.

한나 아렌트가 제국주의의 등장과 더불어 강조한 인간 삶의 '잉여성'이 자동화가 판치는 현대 민주주의 사회 속에서 도리어 결코 사라지지 않는다는 점이다. (p. 14)

인간-삶의 첫 교류는 이야기다. 이야기는 가장 직접적으로 공유된 행위이고, 그런 의미에서 최초의 정치적 행위이다. 마침내는, 그리고 바로 이야기 때문에, '최초' 자체가 해체되고, 이야기하기의 무궁함 속에서 '낯설음' 속으로 흩어진다. 그러므로 아렌트의 이야기 개념은 하이데거가 존재를 본질화하고-초기화하며-이성화시키는 것에 대한 급진적 대답이다. 짧게 말하면, 아렌트의 이야기 개념은 하이데거 존재와 그의 시적 언어의 면밀한 해체다. (p. 55)

저자는 한나 아렌트의 사상에 대해 기존의 정치철학적으로 분석하는 것과는 다른 해석을 시도하고 있는 것 같다. 아리스토텔레스 부터 성어거스틴 에서 하이데거 뿐만 아니라 그녀가 탐구했던 소설가들을 통해 한나 아렌트의 사상에서 핵심은 '이야기성' 이라는 것을 강조한다. 그러니 책의 제목은 저자의 논리에서 결론에 해당하는 문구라고도 할 수 있을 것 같다. '삶은 이야기다'

하나의 탄생에 견줄 수 있으며, 우리의 이방인 됨에 보금자리를 제공해 줄 수 있는 정치적 행위를 위해서 한나 아렌트는, 거의 환상 없이, 우리로 하여금 사유하고, 또한 그것을 현재에 살도록 초대한다. 물론 그러나 항상 하나의 최적의 정치 행위를 위해서 바로 그 기초가 되는 용서와 약속과 함께하면서. (p. 153)

역자는 크리스테바가 '그녀(=한나 아렌트)의 삶과 사유는 시와 소설, 철학과 정치, 또는 플라톤이나 하이데거와 아리스토텔레스 사이의 간극과 구별에서 결코 어느 한 쪽을 결정론적이고 배타적으로 취하지 않는다는 것을 보여준다. 그보다는 둘에게서 모두 영향을 받고서 그렇게 상반되는 것 같은 두 관점과 충돌을 점점 더 깊이 있게 통섭해서 결국 인간의 '삶'이 '정신'의 삶이며, 그런 의미에서 '삶이 곧 사유'라는 말이 가능해지도록 했다. (p. 174)'는 것을 밝혔다고 설명한다. 언어학자이자 기호학자이며 페미니스트 문학이론가 라는 크리스테바는 자신의 풍부한 지적 토대 위에서 온갖 철학과 문학을 아우르는 저러한 통섭의 사고가 가능했을지 모르겠으나 그저 일반 독자인 나로서는 크리스테바의 논리를 따라가기 힘들었다. 그러나 정신분석학자이기도 한 크리스테바가 정신분석과 마르크시즘에 대해 비판의 날을 세웠다던 한나 아렌트의 사상에 대해 부정적인 반응을 보이지 않았던 것이 자못 호기심을 남겼다. 다음에 한나 아렌트의 사상서를 읽게 된다면 그녀의 기독교적 사고관과 정신분석과 마르크시즘에 대한 입장을 잘 들여다봐야 겠다는 지침?!을 내게 주었다는 점이 이 책을 읽은 가장 유의미한 결과라고 할 수 있겠다.

노벨 경제학상 수상 경제학자가 알려주는 나쁜 경제정책에 대하여 <폴 크루그먼, 좀비와 싸우다>

폴 크루그먼, 좀비와 싸우다 - 나쁜 신념과 정책은 왜 이토록 끈질기게 살아남는가
폴 크루그먼 지음, 김진원 옮김 / 부키 / 2022년 7월

나쁜 신념과 정책은 왜 이토록 끈질기게 살아남는가

"지난 20년간 세계가 경험한 거의 모든 정책 실험과 사회적 논쟁에 대한

명쾌한 비평"

이 책의 저자인 폴 크루그먼은 노벨 경제학상 수상 학자이다. 그는 리더의 나쁜 신념을 토대로 하면 학문적으로 멍청한 정책임에도 끊임없이 반복 등장하는 정책들을 좀비 정책 이라 부르며 명쾌하게 비평한다. 틀렸다고. 잘못됐다고.

그런데 왜 그러한 좀비정책들은 사라지지 않고 죽지않는 좀비처럼 세계를 돌아다니는가? 저자는 미국의 경제 정책들에 대해 20여년간 자신이 발표했던 칼럼들을 모은 이 책을 통해 그 원인을 짐작할 수 있게 해주고 있다.

경제학은 당신이 어떤 가치를 지녀야 한다고 알려줄 수 없다. 하지만 어느 특정 가치군을 반영한 정책에서 무엇을 기대할 수 있는지는 설명해 줄 수 있다. 그런데 바로 그 지점에서 정치화가 등장한다. 특히 정부 역할의 확대에 반대하는 이들은 그런 역할이 비도덕적일뿐더러 비생산적이고 심지어 파괴적이라고까지 주장하고 싶어 한다. 증거가 그러한 주장에 들어맞지 않으면 증거도, 그 증거를 제시하는 사람도 다 공격한다. (p. 36) 가장 끈질긴 좀비는, 부유층에 세금을 물리는 일이 경제 전반에 막대하게 해악을 입히며 따라서 고소득층에 매기는 세금을 낮추면 경이로운 경제 성장을 누리게 될 것이라는 주장이다. (p. 37)

이 책의 첫번째 주제는 '부자감세 : 좀비는 왜 그토록 강할까?' 이다.경기침체 시기에 (그 구체적 방법이 무엇이든지 간에 결과적으로) 부자감세인 정책을 시행한 리더와 정당은 한결같이 그러한 경제정책이 (낙수효과이든 산업발달로 인한 경제 향상이든) 서민을 비롯한 모두에게 커다란 이로움을 안긴다고 주장한다. '그런데 부자감세라는 마법에 보내는 광신이야말로 최강 좀비다. 사실 이 최강 좀비를 죽이는 일이 왜 불가능한지 증명하기란 어렵지 않다. 부자 감세는 이롭다는 맹신이 사라지지 않으면 결국 누가 이득을 보는지 한 번만 따져보라. 자신의 부 가운데 극히 일부를 떼어, 감세 바이러스를 흔쾌히 퍼뜨리는 정치인, 두뇌 집단-아니 실은 '무뇌'집단- 당파적 언론 매체를 지원할 의향이 있는 소수의 억만 장자만 있으면 된다. 이것만으로도 쉽사리 좀비가 비척비척 계속 돌아디니게 할 수 있다. (p. 53~54)' 저자는 분명하게 말한다. 그러한 경제정책은 '실제로 기업이 도로 들여온 돈은 한 푼도 없었고, 감세로 십중팔구 국민 소득만 줄었을 것' 이라고. '적어도 미국 국민의 90퍼센트가 저 감세 탓에 더 가난해질 것이다. (p. 73)' 라고. 첫번째 주제부터 확 꽂히지 않는가? 지금의 정부가 가장 먼저 시도한 경제정책이 뭐였더라?! 트럼프 시대의 과정과 결말을 우리는 이미 보았다. 따라서 5년 후의 우리나라 상황이 예측되지 않는가?!

혹시 부자감세 라는 좀비정책에 대해 공감가지 않는다면 이 책의 두번째 주제인 '누구를 위한 무역 전쟁인가?' 를 보면 좀비정책의 실체에 대해 좀더 분명히 깨닫게 될 것이다.

우리가 국제 무역 협정을 맺는 데에는 다 그만한 이유가 있다. 우리를 다른 국가의 불공정한 관행에서 보호하기 위해서만이 아니다. 국제 무역 협정의 진짜 목적은 오히려 우리를 우리 자신으로부터 보호하는 데 있다. 곧 무역 정책을 쥐락펴락하는 특수 이익 집단의 정치 활동과 철면피한 부정부패를 제한하는 데 있다. 그런데 트럼프 지지자들은 특수 이익 집단들의 부패 또는 방행을 문제로 여기지 않는다. 세계 무역 체제는 대체로 트럼프 같은 사람이 지나친 영향력을 행사하지 못하게끔 견고하게 설계되었다고 말할 수 있다. 물론 트럼프는 이를 망가뜨리고 싶어 하지만. (p. 97) 무역 정책에서 우리가 꼭 이해해야 할 핵심 내용은 경제학 개론에 나오는 자유 무역 옹호론이 실제 정책에서는 거의 힘을 발휘하지 못한다는, 무역 협상에서는 확실히 그렇다는 점이다. (p. 101) 트럼프가 관세를 다시 부패로 얼룩지게 하고 있다고 말할 수 있다. 그리고 그 피해는 하루 이틀로 끝나지 않을 것이다. (p. 108)

트럼프는 기업인이었다. 따라서 그는 기업의 이익과 부자들의 이익을 늘리는 방법에 무역을 어떻게 이용해야 하는지 빠삭하게 알았다. 자신의 이익을 위해 휘두른 경제정책들로 인해 그의 재임 시기 미국의 경제상황은 크게 위험에 처했다. 저자는 '트럼프의 관세 정책은 썩어 빠진 부패로 향하는 문 (p. 110)'을 열었다고 말하여 세계 각국으로부터 미국의 신뢰가 크게 떨어진 것이 더 큰 문제라고 지적한다. 우리의 무역 정책과 관세 정책은 어디를 향하고 있을까? 기업이익을 중점에 두었을까 나라의 이익에 중점에 두었을까? 하긴 이러한 의문을 가질 필요가 없을 지도 모른다. 지금으로선 무역 정책은 신경도 못 쓰고 있는 것 같으니.

지난 수년 동안 불평등을 둘러싼 논의를 어지럽혀 온 보다 미묘한 문제는 널리 퍼져 있는 세 가지 오해와 관련이 깊다. 첫번째는 불평등이 심화하는 까닭이 고학력 노동자가 저학력 노동자보다 대개 일을 더 잘하기 때문이지 소수의 고학력 노동자 하위 집단이 나머지 모두로부터 떨어져 나온 때문이 아니라는 주장이다. 나는 <대학 졸업자 대 과두 정치>에서 이 오해에 맞선다. 두번째 끈질기게 반복되는 것으로, 때때로 올바른 믿음에서 항상 출발하지는 않지만, 노동자 계급의 부가 점점 줄어드는 이유가 가족의 가치를 점점 경시하는 현상처럼 사회 문제가 늘어나는 현실을 반영하기 때문이라는 주장이다. <돈과 도덕>에서 나는 그 반대라고 주장한다. 미국의 노동자 계급이 사회에서 위착되는 증상은 기회 감소의 결과이지 그 원인이 아니다. 세번째는 불평등이 전적으로 기술 문제 때문이라는 주장으로, 지식에 기반을 둔 산업이 성장하면서 사회가 고학력 노동자를 요구하거나 아니면 대개는 노동자를 로봇으로 대체한다는 것이다. 이 주장은 맞을 수 있다. 이론상으로는. 하지만 <저임금은 로봇 탓이 아니다>에서 내가 주장하듯이 증거에 따르면, 기술은 많은 이가 생각하고 싶어하는 만큼 불평등의 심화와 관련이 깊지 않으며 그보다는 권력 관계가 훨씬 중요하다. (p. 114~115)

세번째 주제는 '불평등을 감추려는 좀비들' 이다. 우리가 상식처럼 이해하고 있는 불평등의 원인을 하나하나 따지고 보면 마치 가스라이팅 처럼 세뇌되어 있는 잘못된 상식인 경우가 많을 수 있다. 고래싸움에 새우등 터진다가 아니고 새우끼리 싸우게 해놓고 고래는 점점 더 커지고 있는 것을 감추고 있달까. 그러한 정책들은 결국 그러한 정치인들을 뽑은 국민들 덕이다. 저자는 '트럼프 지지 지역은 사실 스스로 가난해지겠다는 쪽에 표를 던진 셈이다. (p. 162)' 라고 거침없이 말한다. 우리는 과연 아닐까? 이러한 의문에 대한 판단은 이 책의 네번째 주제인 '점점 극단으로 치닫는 보수주의' 를 보면 인정하고 싶지 않더라도 자신들의 표가 어떻게 이용되었는지 쓰디쓰게 후회하게 될 것이다. 그러고 나면 이 책의 다섯번째 주제처럼 말하게 될지도 모르겠다. '이크! 사회주의!' 하고.

이후로도 저자는 거침없이 좀비 정책들의 이면을 드러낸다. 기후 변화를 부정하는 것이 어떤 좀비 정책의 활약인지, 트럼프 정치의 본질이 무엇이었는지, 언론이 어떻게 정치를 내리막길로 몰아넣었는지, 사회보장제도를 구하려면 어떻게 해야 하는지, 보편적 의료보험을 물어뜯는 좀비들은 누구인지 등등 구체적으로 현실문제를 논파하면서 점점 경제학적으로도 거품과 붕괴가 무엇이었는지, 위기관리는 방해하는 논리들이 무엇이었으며, 다른 좀비 정책들은 어떤 것들이 있었는지 따져본 글들을 읽고 나면 지금 현실이 (현실경제 뿐만 아니라) 경제학적으로도 얼마나 위기인지 깨닫게 된다.

이 책은 이론서도 아니고 그렇다고 세계경제를 다룬 폭넓은 경제서도 아니다. 미국이라는 한 나라의 경제상황추이와 정책들에 대해 그때그때 시의적절하게 비판에 비판을 거듭해온 저자의 칼럼 모음집이다. 하지만 미국 뿐만 아니라 어느 나라이든 비슷하게 견주해볼 만한 상황들이 수시로 등장한다. 결국은 우파와 좌파의 대립이었고 양측의 정치가 경제를 어떤 방향으로 호도했는지 보여주고 있는 글들이었다. 그러니 이미 지난 미국경제정책에 대한 칼럼을 지금 왜 읽어야 하는지 의구심을 갖지 말고 이 책을 읽어봤으면 좋겠다. 그래서 적어도 부자감세 좀비와 기후변화부정 좀비와 불평등의 좀비와 긴축의 좀비 등 어떤 경제정책들이 좀비정책들인지 알게 되었으면 좋겠다. 그래야 우리는 좀더 나은 선택을 하며 미래를 바꿔나갈 수 있을 테니까.