사요나라 사요나라

사요나라 사요나라
요시다 슈이치 지음, 이영미 옮김 / 노블마인 / 2009년 1월

  원래 나는 책을 읽을 때 등장 인물의 이름에 집중을 잘 하지 않는 편이다. 특히 외국 소설에서는 그 증상이 심각해져 '이게 누구였더라'싶어 앞으로 돌아가는 경우도 허다하고, 등장 인물이 너무 많거나 이름들이 비슷비슷해서 헷갈릴 때엔 짜증부터 난다.(그래서 삼국지를 읽는 것이 힘들다. - 오빠는 알아야 할 인물은 제한적이라 짧게 등장하는 인물들엔 신경을 쓰지 않아도 된다 했건만 쉽지 않았다.) 이 책도 책의 중반부로 갈 때까지 헷갈렸다. 특히나, 오자키 슌스케라는 이름을 오자키로도 쓰고 슌스케로도 쓰는데에 많이 혼동이 됐다. 그렇지 않아도 개인적으로 복잡한 심사라 마음을 좀 달래고자 펼친 책이 머릿속을 더 어지럽게 했다.

 

  책의 내용도 좀 뭐랄까, 꼬롬하다(!). 일본 소설을 읽고서 만족감을 느끼는 경우가 드문데, 그럼에도 불구하고 자주 손에 들어오다보니 불평, 불만을 표하면서도 계속 읽게 되는 것 같다. 이 책도 여전히 그다지 만족스럽진 않다. 되려 좀 찝찝하다고나 할까?! 일단, 윤간이니, 자녀를 살해했다는 등의 자극적인 소재도 그렇고, 중간쯤 읽다보면 대충 결말의 각이 나오기도 하니까 흥미가 떨어지긴 한다.

 

  그래도, 책을 읽으면서 줄곧 든 생각은, 진짜로 사랑이 뭘까?!에 대한 생각과 인간의 이중성에 대한 생각이었다. 이 책을 연애소설이라고 알고서 읽었던 나로써는 첫 페이지부터가 적응이 안됐는데, 이렇게 칙칙하고, 슬프면서도, 골때리는 연애소설은 진짜 처음이다. 사실 이 책을 연애소설이라고 생각하는 사람이 몇이나 될까?! 사실 이웃집 여자가 자식을 살해한 이야기는 그냥 배경이고, 주는 자식을 살해한 그 여자의 옆집에 살고 있는 수상쩍은 부부이야기인데, 치기어린 시절, 남자는 윤간의 사건에 휘말렸다. 몇 년 후, 윤간의 피해자와 피의자는 만나서 사랑인지 아닌지 뭔가 좀 아리까리한 감정을 나눈다. 그 아리까리할 수 밖에 없는 과정들이 책에 나오는데, 한편으로는 고개가 주억거려진다. 책 소개글에서 나와있듯이 "함께 있으면 누구보다 마음이 놓이는 사람, 자신의 모든 것을 드러낼 수 있는 사람, 그러나 절대 행복해질 수 없는 두 사람"의 이야기가 참 묘하게 이해가 되면서, 어린 시절 겪은 일로 인해 인생이 송두리째 바뀌고 그렇게 바뀌는데에는 주위 사람들의 시선때문이라는 생각때문에 슬퍼졌다. 또 그 시선속에서 여자이기 때문에 피해자이지만 받는 고통들을 생각하니, 세상의 시각이 얼마나 불합리한지...

 

  어쨋든, 일본 소설이 주는 말랑말랑한 느낌을 예상하며 읽었지만, 꽤나 많은 여운을 주는 책이었다. 막상 책을 처음 읽었을땐 찝찝한 기분에만 휩싸여있었는데, 다시 되짚어보니 여러가지 생각이 떠오르면서, 요시다 슈이치가 전하고자 하는 이야기가 어느 정도는 흡수가 된 것 같다.

이제부터라도 최선을 다해 부모님께 사랑을 전달하길...

<어머니를 돌보며>를 리뷰해주세요.

어머니를 돌보며 - 딸의 기나긴 작별 인사
버지니아 스템 오언스 지음, 유자화 옮김 / 부키 / 2009년 5월

  영화 <노트북>은 치매에 걸린 아내를 위해 젊은 시절 두 사람의 사랑 이야기를 들려주는 남편의 이야기가 아주 아름답게 그려진다. 두 사람은 한날, 한시에 세상을 마감하는 것으로 이야기는 끝이난다. 대부분의 사람들은 영화를 보면서 '나도 생을 마감할땐 사랑하는 사람과 저렇게 행복하게 떠났으면 좋겠다...'라는 생각을 일반적으로 하겠지만, 또 영화 자체도 꽤나 행복해 보이는 결말로 끝이 나지만, 실제로 가족들은 가장 사랑하는 사람이 자신을 알아보지 못하고, 엉뚱한 소리를 하는 것을 견뎌내기 쉽지 않을것이다.   

   이 책은 영화처럼 아름답지는 않다. 그렇다고해서 눈물 쏙 빼도록 슬픈 이야기만 구구절절히 늘어놓는것도 아니다. 담담하게 어머니가 겪은 일을 그리고 자신이 겪은 일을 써내려가고 있다. 저자는 무려 7년씩이나 파킨슨 병에 걸린 어머니를 돌본다. 아버지 역시 이미 연로한데다 귀도 어두워 어머니를 돌보고, 아버지를 모시는 일이 상상만으로도 힘들고 어려웠을 것이다. 게다가 저자도 어머니 병수발을 드는 와중에 녹내장으로 시력을 잃어가는 바람에 책을 읽는 내가 안타까워 어찌할 바를 몰랐다. 저자의 지극한 수발에도, 각종 약물에도 어머니는 좋아지지 않았다. 당연히 좋아질 수 없고, 어머니는 마침내 돌아가셨다. 저자의 어머니가 돌아가신 뒤의 저자의 글은 두서가 없고, 정신도 없다. 아마 마음이 복잡했겠지... 많은 시간이 흘렀지만, 책으로 펴내기 위해 작업을 함이 쉽지 않았음을 반영하듯 글이 산만하게 느껴졌다.

   사람은 누구나 늙는다. 또, 누구나 죽는다. 너무나 당연한 일이지만, 내 부모님과 나의 가족, 그리고 나 자신에게 조차도 일어나지 않을 것 같은 저 먼나라의 이야기인것만 같다. 벌써부터 죽음을 걱정해야할 이유는 없지만, 건강하실 때 더 효도해야겠다는 생각이 든다. 막상 효도해야지...싶어도 뭘 어떻게 해야 할런지 감이 오질 않지만 언젠가 부모님이 갑자기 돌아가신다 해도, 이런것 저런것 못해드렸다는 후회없이 보내드릴 수 있게 최선을 다해야지! 왠지 이런 생각하니까 우울해지는 것 같은데, 아직 건강하시고 행복해 보이니 앞으로 30년은 문제없을듯~ 그치만 두 분 다 건강을 위해 다이어트 하라고 채찍질&잔소리를 이전 보다 더 격렬하게 해야겠다.

유석의 성장보다, 작가의 성장을 바라며...

<눈오는 아프리카>를 리뷰해주세요.

눈 오는 아프리카
권리 지음 / 씨네21북스 / 2009년 5월

  아주 오랜만인것 같다. 한권의 책을 이리 오래 붙들고 있었던것이... 이렇게 집중 안되고 진도 안나가는게 얼마만인지... 반드시 책을 읽고 리뷰를 써야 한다는 부담감도 있었지만, 기본적으로 책이 재미도 없고 감동도 없는데다 개연성이라고는 1나노그램도 없다. 때때로, 아니, 아주 자주 작가들을 비판하고 또 비난하지만, 이번엔 좀 맹렬하고 본격적으로 까보련다.

 

  일단, 요 책은 간단하게 줄거리를 추리는게 굉장히 어려운데, 줄곧 장소가 바뀌고(당연하자나! 세계일주를 하면서 성장한다는 그런 내용이니....), 주요 등장인물이 정신없을 정도로 많다. 주인공 고유석과 쇼타 고을석, 고진석, 최교수, 야마, 재스민, 파블로, 곤살로, 토파즈, 마티아스, 뱅상 볼라르 등등등. 그래서 각 인물들의 성격을 파악하는것 조차도 쉽지 않았다. (사실 이것도 어쩔 수 없는것이긴 한데, 몹시 정신없는건 사실임!) 
  이단, 만약이라는 말이 문학에 해당될지 모르겠지만, 만약 내가 이책을 쓴다면 300페이지로 줄일수도 있겠다는 생각이 들었다. 워낙 옮겨다니는 장소가 많아 곳곳의 설명이 계속 된다. 음식 설명도 계속되고 말이다. 차라리 여행기였다면 흥미있게 읽었을 텐데... 싶은 부분이 많았다. 
  삼단, 서두에서도 말했지만, 개연성이 부족하다. 아다리!를 맞추기 위해 글을 쓰다보니 이런 저런 등장인물들이 자꾸 늘어난게 아닌가 싶을 정도로 억지스럽다. 이야기의 흐름이 물 흐르듯 자연스레 흘러가는게 아니라, 자꾸 내 머릿속에서는 왜?라는 물음이 떠다니더라구. 아니, 뜬금없이 이 사람은 왜 나타난거야, 이런 등장 인물은 왜 있어야해. 라는 등의 생각이 자꾸만 들었다.
  마지막으로, 말하고 싶은게 뭘까?! 세계 여행을 통해서 소년이 어른된다고? 성장한다고?! 음...

 

  그럼에도 불구하고, 작가의 방대한 지식에 새삼 놀랍다. 나랑 몇살 차이가 나지 않는데도, 지식의 차이가 현격하게 느껴진다. 특히, 미술에 관한 이야기들에서는 말이다. 물론, 나는 미술에 대해서는 아는 부분이 없고, 이제사 <천년의 그림 여행>을 겨우 넘겨다 보고 있는 실정이니, 차이가 날 수밖에... 아무튼 꽤나 아는 것도 많고, 작가로써 역량이 없어!라고 판단하기엔 아쉬운것처럼 느껴지니 좀 더 두고봐야 할 것 같다.

브람스를 좋아하세요...

브람스를 좋아하세요... ㅣ 민음사 세계문학전집 179
프랑수아즈 사강 지음, 김남주 옮김 / 민음사 / 2008년 5월

  얼마전에 읽은 <슬픔이여 안녕>이 기대이하였던 관계로 잘 알지도 못하는 사강에 대해 약간은 실망을 했었다. 그래도 한번쯤은 더 믿어보자는 생각이 들었다. 그래도 약 50여년간 국경을 넘나들며 세계적으로 사랑을 받은데에는 이유가 있을거라 생각을 했기에... <슬픔이여 안녕>보다는 확실히 만족스럽다. 어쩌면, 나는 벌써 지나쳐온 10대 소녀의 이야기보다, 더 현실감이 있게 느껴졌고, 공감이 됐다고나 할까?! 그리고, 이거 내가 아는 이야긴것 같은데... 왠지 막장이야...하면서도 꽤 재미있게, 잘 읽었다.
 
 
  폴은 39살의 실내 장식가이다. 그녀에겐 6년간 만나온 연인 로제가 있다. (폴은 남자 이름이라고 생각했건만 여자였다!) 어느날, 폴이 어떤 집에 실내장식을 해주러 갔다가 무려 14살이나 어린 시몽이 그녀에게 다가온다. 느슨해질대로 느슨해진 6년간의 연애기간동안 로제는 줄곧 폴을 외롭게 방치했다. 언제나 외롭다 느낀 그녀는 시몽의 뜨거운 구애에 어찌할 바를 모른다. 머리는 안된다 외치지만, 마음은 뜨거운 구애를 보내는 시몽에게로 옮겨가고 있었다. 게다가 로제는 다른 젊은 여성과 만나다가 시몽에게 딱 걸리기 까지 한다. 시몽은 그런 바람둥이 로제에게 폴이 돌아가지 않길 바라지만, 폴의 마음이 시몽에게 잠깐 흔들리는 줄 알았건만 결국 폴은 로제에게로 돌아간다. 아무리 그가 바람을 피우고 그녀를 외롭게 내버려둬도... 폴은 이미 로제에게 길들여져 있었다. 아무리 밀어내려해도 그를 밀어낼 수가 없었다. 시몽과의 짧은 만남을 뒤로하고, 다시 로제에게 돌아 갔지만, 그것은 그녀가 여전히 고독하고 외로운 일상으로 돌아가게 됐다는 사실을 뜻했다.
 
 
  길들여 진다는것에 대해 두려움을 느낄때가 있다. 아직은 그와 내가 만난지 고작 6개월 밖에 되질 않지만, 내가 그에게 길들여져 있다는 사실에, 그가 내게 길들여져 있다는 사실에 때때로 놀라곤 한다.(완전 내 마음대로 조종하는 중이지... 미안, 내안에 독재자 기질이 이렇게 강하게 들어있는줄은 나도 몰랐어.) 때때로 우리가 하는짓이 똑같은데... 아니, 난 원래 안그랬는데 완전 스펀지처럼 그의 행동을 흡수해서, 그의 일거수 일투족을 따라하고 있다! 나도 내가 무서울정도로.. 길들인다는 얘기가 나온 김에 어린왕자나 다시 읽어봐야겠다.(뭔가 엉성하고 말도 안되는 마무리...;;;;)
 
 
 
그리고 당신, 저는 당신을 인간으로서의 의무를 다하지 않았다는 이유로 고발합니다. 이 죽음의 이름으로, 사랑을 스쳐지나가게 한 죄, 행복해야 할 의무를 소홀히 한 죄, 핑계와 편법과 체념으로 살아온 죄로 당신을 고발합니다. 당신에게는 사형을 선고해야 마땅하지만, 고독 형을 선고합니다. 43p

꿈꾸는 토르소맨

꿈꾸는 토르소맨 - 팔다리 없는 운명에 맞서 승리한 소년 레슬러 이야기
KBS 스페셜 제작팀 지음, 최석순 감수 / 글담출판 / 2009년 5월

  얼마전, 노무현 전 대통령이 자살을 했다. 이후 줄곧 자살 소식이 끊이지 않았다. 한의대생도 자살을 하고, 부모님게 뭐 좀 혼났다고 해서 자매가 자살을 하기도 했다. 친구 동생네 학교에서는 전교 1등하던 학생이 왕따를 겪다못해 학교에서 뛰어내렸다고 한다. 게다가 어젠, 자살로 추정되는 흔적을 보았다. 주차된 차 두대의 앞유리와 백미러가 부서져있고, 주위로는 혈흔... 소름이 끼쳤다. 구토가 날 뻔 했다. 노 전 대통령의 자살 소식을 들었던날, 난 슬프다기보다는 어이가 없었다. 죽는다고 이 세상 모든일이 해결될까?!라는 생각이 먼저 들었기 때문이었다. 추모기간동안 어디에도 내 의견을 피력하진 않았지만, 죽고 난 뒤에 영웅으로 추앙되는 이유를 이해할 수가 없었다. 어떤 일이 있었건 그래도 한 나라의 수장이었던 사람이 어려움을 극복하지 못하고 책임을 회피하듯 세상을 져버린게 원망스럽고 한심했다. 자살이 벼슬인가? 자살이 유행인가? 10대 소녀들은 삶이 무엇인지 알고 자살을 했을까?! 이유야 어떻든 자살은 분명히 잘못된 행동이다.


  여기, 우리 사회였더라면 백번도 더 자살을 하고 싶었을, 동굴속에 쳐박혀 세상의 빛을 더이상 보고싶어하지도 않았을만한 사람의 이야기가 있다. 그는 이 세상 누구보다 천진한 다섯살의 어느날, 갑자기 혈류에 바이러스가 침투해 괴사되어가는 팔, 다리를 잘라냈다. 아직 아무것도 몰랐을 어린 나이의 꼬맹이는 그 고통과 아픔속에서도 '잘' 성장했다. 물론, 그렇게 '잘' 성장하는 일이 쉽지는 않았다. 장애인과 비장애인의 차별이 없다고 하는 미국이었지만, 학교 성적은 엉망이었고, 학교 생활에도 적응하지 못했다. 친구도 없이 언제나 쇼파에 쳐박혀 감자칩을 먹으며 소일하던 그는 문득 형을 따라 시작한 레슬링에 빠져들게 된다. 우리가 4년에 한번씩 보는 그 레슬링이라는 운동을 팔, 다리가 없이 한다고 상상해보라. 그런 그는 비장애 선수들과 동등하게 경기를 치러 42승 4패라는 놀라운 전적을 기록했다. 물론, 이제 대학에 진학하고 체급도 올리면서 어쩌면 그가 레슬링을 하는것이 더 어려워 질 수도 있다. 하지만, 그의 도전은 아직도 진행중이다. 


  세상의 불운을 모두 가진듯한 한 남자가 있다. 하지만, 그는 결코 삶을 포기하지 않았다. 그가 자신의 처지를 비관하고 어디선가 뛰어내렸다면, 우린 그의 용감한 도전에 박수를 보낼 수 없었으리라. 그는 세상 그 누구보다 멋진 여자친구가 있고, 그를 믿어주는 부모님, 친구, 선생님이 있다. 여기까지 오기가 쉽지 않았겠지만, 그는 당당하게 운명과 고통을 이겨냈다. 그래서 더더욱 나보다 훨씬 행복해 보이는 그이지만, 앞으로 그에게 더 행복한 일이 있길... 그리고 더 많은 희망을 우리에게 전달해주길 바래본다.