No Surprise -Radiohead
앤디 블랙머는 웃음의 달인이었다. 그렇다고 그가 남녀노소를 가리지 않고 모든 이를 웃긴 것은 아니었다. 그의 웃음은 사회적 소수를 위한 것이었다. 그는 정신병원, 노인정, 고아원과 교도소를 방문하며 특유의 독살스런 유머를 쏟아냈다. 블랙머의 코미디는 마피아와 건달, 범죄자와 창녀 등 미국 사회의 소외된 그룹에게는 대단한 호소력을 가진 것이었지만 소위 ‘WASP’라 불리는 백인 상류계층에게는 낯선 것이었다. 예외적으로 테오도르 루스벨트 대통령이 그의 고객 중의 하나였다는 사실은 특기할 만하다. 2차대전의 참전 여부를 놓고 골머리를 앓던 루스벨트도 그의 능청 앞에서는 공인으로서의 긴장을 풀고 한 사람의 자연인으로 돌아갈 수 있었다고 한다.
앤디 블랙머, ‘시카고의 꼬맹이’란 별명을 가진 이 작달만한 사나이를 위해 미국의 연예 잡지 <엔터테인먼트 위클리>는 1938년 4월 넷째주의 특집기사 전체를 할애했다. 특집의 제목은 <헤이 미스터 멜랑코리>. 계율에 구애받지 않는 발랄한, 그러면서도 인간적 품위를 손상시키지 않는 블랙머 특유의 아슬아슬한 입담에 힘입어 <엔터테인먼트 위클리>는 출간 후 가장 많은 판매를 기록한다. 1938년이라면 블랙머의 나이는 스물 다섯, 아직은 그의 유머가 원숙단계에 접어들기 전이라 그의 유머엔 아직 이십대의 치기가 드러나지만 특집기사 중의 <나는 어떤 동물의 자식인가>는 삶에 대한 블랙머 특유의 독기 어린 통찰을 보여준다. 평자들은 블랙머의 후반기 유머의 씨앗을 품고 있는 걸작 중의 하나로 평가하기도 한다. 욕설과 속어들이 기관총처럼 속출하는 그의 생동감 있는 문체를 필자의 빈약한 번역 실력으로 따라잡기란 역부족임을 안타깝게 고백하며 그의 글을 소개한다.
내 태생에 대해서는 묻지를 말라구. 어떤 작자와 장난을 쳤는지 알게 뭐냐구. 시카고에서 한다하는 건달 치고 우리 엄마씨 모르면 잔챙이지. 내가 생기긴 이렇게 생겼어도 우리 엄마씨는 좀 달랐나 봐. 지나가는 비루먹은 개들도 우리 엄마씨를 보고 침을 흘렸다는 거야. 뭐 그렇다고 내가 그 개 아저씨들이 흘린 씨앗이라고 생각지는 마시우. 어떻든 어떤 놈들이 묻혀놓았는지는 모르지만 우리 엄마씨 쭈쭈에서 묻어있는 니코틴과 알콜만으로도 나는 이미 열 살 때쯤에 동네에서 한다하는 건달로 성장할 수 있었지. 열다섯에는 부두노동자와 한판을 붙을 수 있을 만큼 깡다구가 커졌지.
바로 그때의 일인데. 하루는 구멍가게에서 담배 한 갑과 위스키 한 병을 뽀려가지고 달아나는데 좀팽이 같은 가게 주인이 죽기살기로 따라오는 거야. 그래 나를 잡아보라는 심정으로 뿔나게 도바리를 치는데 귀퉁이를 돌 때 재수 없게 한 쭉쭉빵빵걸과 부딪힌 거야. 성질 같아서는 한방 먹이고 싶었지만 미인을 때려눕히는 건 매너가 아닌 것 같아서 한번 야무지게 쏘아붙였지. “야 씨발, 넌 눈을 브라자 속에 넣어두고 다니냐.” 그랬더니 이 쭉쭉빵빵걸이 맵차게 야부리더군. “그래‘ 너는 눈깔을 부랄 두 쪽에다 넣고 다니냐” 앗 뜨거라, 그래 너 임자 만났다. 한 번 대차게 응수하려는데 이 여자가 ‘개자식!Son of Bitch'이라고 내뱉는 거야. 어랏, 쎄게 나가는데 어디 한번 맛좀 봐라, 대꾸를 준비하고 있는데, 어디서 나타났는지 우리 열받은 엄마씨가 나타난 거야. “야 이 년아 너는 황소의 새끼냐, 말의 새끼냐. ’암캐의 새끼Son of Bitch‘라니. 이 년이 어디서 입을 함부로 놀려,” 내가 건달들에게 맞아 눈탱이가 퍼렇게 돼서 집에 돌아왔을 때도 아무 말 않던 이 엄마씨가 그날따라 열받은 거야. 계속해서 우리 엄마씨는 “니 년은 칠면조 새끼냐, 고라니 새끼냐. 암캐의 자식이라니.” 버럭버럭 짖어대는 거야. 어쭈구리 아들이라고 감싸고 도시네, 하는 생각도 들었지만 얼마 있다가 갑자기 울컥 울화가 치미는 거야. 이 여자가 열받은 것은 Son 때문이 아니라 Bitch 때문이라는 필이 나에게 팍 꽂혔던 거야. Son인 나는 완전히 열받았지. 우리 엄마씨가 열받는 것은 그 놈의 Bitch 때문이었지 Son에는 관심도 없었던 거야. 그래서 나는 소리 질렀지. “그만 하라구. 씨팔!”
그러나 세월이 지나서 나도 애새끼 하나 질러놓고 보니까, 그 때 우리 엄마씨가 Son 때문에 열받았는지 Bitch 때문에 열받았는지 알 수가 없더라구. 어쩌면 Bitch 때문이 아니라 Son 때문에 열받았는지도 모르겠단 생각이 드는 거야. 인생이 그런 건가? Son of Bitch! 암튼 헷갈리는 세상이야. 또 보자구. See You Agan!