아파트 고층 창문 밖으로 무언가를 들고 있는 손이 보인다. 검은 빛만 돌던 하늘에 조금씩 짙은 푸른색이 번져 나오면서 어둡던 시야가 조금씩 밝아질 때쯤 한참을 부들부들 떨리던 손에서 무언가가 떨어진다. 순간 다시 떨어뜨린 것을 잡으려는 듯 손이 황급히 허공을 움켜쥔다. 놓치지 말아야 할 것을 놓진 듯 잠시 동안 허공만 꼭 쥐고 있던 손은 금세 아파트 안으로 사라졌다.
“은아, 걱정하지 마. 그냥 잠깐 물어볼게 있어서 그런 거야.”
어제 밤부터 시작한 실랑이는 해가 다시 중천을 넘어간 다음 날이 돼서도 끝나지 않았다. 고반장은 학교 운동장이 보이는 주택가 담벼락 모퉁이에 서서 아직도 딸을 설득 중이다. 하지만 아이는 여전히 입을 다물고는 계속 같은 말만 한다.
“약속했단 말이야. 아무한테도 말하지 않는다고......”
어떻게 하다 보니 아빠한테 끌려 학교까지 오게 됐지만 아이는 끝까지 말 할 마음이 들지 않는다.
보다 못한 정민이 고반장한테 한 소리한다.
“영감, 애 좀 그만 괴롭혀. 그게 말이 된다고 생각해? 그냥 가자고. 못 찾아도 그만이지. 다른 건들도 얼마나 많은데 말이야. 사람이 죽은 것도 아니고 그깟 개새끼 한 마리 때문에…….”
고방장은 은이를 마주보며 무릎을 끊는다.
“은아, 너도 뉴스 봤지? 만약에 너 그 개가 우리 청이라면…….그래도 너 아빠한테 말 안 해줄거니?”
고반장이 기어이 참았던 말을 하고야만다.
고개를 숙인 은이의 어깨가 가늘게 떨린다.
마침 모퉁이를 돌아 아이 하나가 세 사람을 지나쳐가고 고반장이 아이를 피해 허리를 펴고 옆으로 지나치는 순간 잠시 고개를 들던 은이와 아이의 시선이 마주친다. 순간 은이가 당황한 듯 다시 고개를 숙인다.
“젠장”
아이가 험한 말을 내뱉고는 뛰기 시작했다.
“정민아.”
고반장이 정민을 부르는 것과 동시에 정민이 아이를 향해 뛴다. 아이가 제법 날쌔게 달리지만 얼마 가지 못하고 정민의 손에 목덜미를 잡힌다. 정민이 아이를 뒤에서부터 끌어안고는 고반장과 은이에게로 온다.
“놔, 놓으란 말이야. 너 이 계집애, 약속했잖아. 말 안한다고 했잖아.”
아이가 은이를 향해 소리를 지르며 정민에게서 벗어나려고 발버둥을 치자 아이가 쓰고 있던 남색 모자가 벗겨지면서 제법 긴 머리가 어깨까지 흘러내렸다.
“어, 여자애잖아! 은아, 남자아이라며?”
이때까지 멍하게 보고만 있던 은이가 끝내 울음을 터뜨린다.