외로움 끝에 있는 사랑

시간 여행자의 아내 - 전2권 세트
오드리 니페네거 지음, 변용란 옮김 / 미토스북스 / 2006년 2월

이 소설이 슬프다고도 했고 감동적이다고도 했다. 그렇지만 표지와 제목에서 느껴지는 SF소설의 냄새는 대체 어쩌란 말이냐 ?!

 한순간 표지의 글자들이 슉 흘러내리는 기분을 느낀다. 흔들거리듯 그 글자들은 시계옆에 비스듬히 누워있고 흐르는 모양을 하고는 클레어의 모습을 연상시켰는지도 모르겠다. 갑자기 흐르는 그 제목에서 마치 이 아내의 슬픈 단면을 보는 기분이 들었다.

 1권을 읽어가는 동안 생각만큼 쉽게 읽지를 못했다. 36살 아저씨가 30년이전의 시대로 시간이동을 하고 며칠전에 시간이동 해온 자신과 만나고 돌아가신 어머니도 만나고 자신과 결혼하게되는 어린 소녀와 이야기를 나누기까지 하니 환타지 소설이나 SF소설을 잘 못 읽어내는 나는 솔직히 황당 그 자체였다.

 하지만 어느 순간 그 황당했던 가정에 현실적인 설명과 섬세한 묘사들을 덧붙여갔고 그런 상상안에서 둘의 사랑이야기를 엿듣는 재미를 찾아내기에 이른다. 실제로 헨리와 클레어 두사람이 번갈아 이야기 하는 방식이었기때문에 따라 읽어 가다보면 두사람의 연애편지를 읽는 기분도 느끼게된다

 왜 갖고 있는건지, 치료가 가능한지도 알수 없는 시간여행유전자를 갖고 태어난 헨리는 자신의 의지와는 상관없이 약간의 스트레스나 불빛이 번쩍이게 되면 과거나 미래로 순간적인 이동을 한다. 현재에서 옮겨갈 수 있는건 단지 알몸상태의 자신. 그러니 이동상태란 늘 불안하고 위험할 수 밖에 없다.

 36살인 헨리는 이미 클레어와 결혼했지만 6살인 클레어는 오늘 처음 헨리를 만난다. 현실에서는 갑자기 사라지는 헨리를 기다리기만 해야하는 클레어이지만 과거의 클레어는 첫사랑인 자신의 남편을 만나 이야기 하고 음식을 나눠먹고 미래의 이야기를 물어보기도 한다.

 1권에서는 주로 과거로의 여행을 보여주는 반면 2권에서는 결혼후의 모습들을 담아낸다. 행복한 결혼생활이지만 유전자때문에 유산이 계속되고 그때문에 서로 불편함을 느낀다. 그렇지만 이또한 시간여행 온 또 다른 헨리에 의해 해결되는데 6번의 유산끝에 가지게 되는 아기 앨바를 기다리고 미래에서 만난 딸과의 대화를 읽을때는 소설 내용의 대부분을 차지하는 헨리와 클레어를 잊어먹을 정도로 한순간 앨바에게 빠져들게 되고 그 명랑한 모습이 읽는내내 기분좋게 했다.

 아마도 당차고 귀여운 10살짜리가 죠셉코넬의 상자 작품을 아주 그럴듯하게 설명해내는 모습이 기억나서인지도 모르겠다. 실제로 이 작품에 대한 이야기가 클레어의 상황 또는 헨리의 상황을 그대로  비춰내기때문에 더 크게 와닿았는지도.

 화가가 왜 이런 상자를 만들었을까요 ?라는 물음에 앨바는 이렇게 말한다. 외로웠기때문이에요. 화가에게는 사랑할 사람이 아무도 없었기 때문에 자기 사랑을 전해줄 상자를 만들었고, 또 그렇게 해서 사람들에게 자신이 존재한다는 걸 알리고 싶었을 거예요. 왜냐하면 새들은 자유로운데 상자들은 새들에게 안전하게 숨을 수 있는 장소를 제공하니까, 그는 자유롭고 싶으면서도 안전하길 바랐던 거죠. 이 상자들은 새가 되고 싶었던 그를 위해 만들어진거에요.

 헨리에 대한 기다림이 크지만 그 기다림 끝에 있는 서로에 대한 사랑은 기다림의 외로움을 모두 잊을 기쁨과 편안함을 가져줘서 그들의 사랑이 더 진해진다고 느꼈다.

 잘 짜인 각본의 아름다운 영화 한편을 보았다.