우리는 어떻게든 만난다.

집과 멀지 않은 곳에 청소년 문화센터가 개관했다. 구청에서 나름 공을 많이 들였는데 매주 토요일마다 유명 강사들의 강연일정이 있었다. 그 중 하나가 오늘 만난 나의 곰아저씨, 정재승 교수님의 강의였다.

그의 존재를 알게된 건, 고1때 paper라는 잡지에서 였다. KAIST 물리학과 대학생으로 소개되어 있었다. 소설과 영화를 좋아하는 문학소년이었는데, 앞으로 어떤 과학자가 되고 싶다는 내용의 인터뷰였다. 벽에 기댄 포즈 사진로 찍혀있었는데, 큰 키에 동글동글한 인상이 22년이 지난 지금도 또렷이 남아있다.  

고3때 야자를 마치고 집에 돌아오면 습관적으로 TV리모컨을 눌렀었다. YTN 10시 뉴스 마지막 부분에서 그 주의 이슈와 과학을 섞어 설명하는 코너가 있었다. 그런데 거기에 그가 나와서 얼마나 반가웠는지 모른다. 큰 덩치에 비해 가려린 목소리로 조근조근 설명을 해서, 매주 목요일마다 챙겨봤었다. 

그의 [물리학자는 영화에서 과학을 본다]를 도서관에서 찾아 읽고, 신간 나올때 마다 사서봤었다. 컬럼에서 그의 이름 옆에 기재된 대학소속이 바뀔때 마다 나의 성장인양 흐뭇했다. 결혼도 하고,  딸가진 아빠가 되었다는 소식까지 알고 있었다.  (저런 아빠를 둔 세 딸들은 본인이 얼마나 행운아인지 알지 모르겠다)

대전에서 막 올라왔다며 강연장에 들어섰을 때 이런 생각이 들었다. 내가 지방에 계속 살고 있었더라면, 이분을 만날 수 있을까? 지방 상관없이 강연장을 쫒아갈 체력과 시간적 여유가 있다면 상관없겠다. 하지만 게으른 나는 예전에도 그랬고 지금도 그렇지 못하다. 사는 곳이 중요한 이유다. 인터넷방송으로 시간적, 물리적 제약이 없어진지 오래지만 현장에서 듣는 강의는 또 다르다.

4차 산업시대의 의미와 앞으로의 인재상에 대해 설명하셨는데, 귀에 너무나 잘 들어왔다. 인공지능이 발전해온 역사, 막연히 알고 있던 사물인터넷에 대해, 아톰과 비트의 세계에 대해 쉽게 이해가 되었다. 언어와 수리영역으로 아이들을 평가하고, 줄세우기 공부를 강요했다가는 실업자가 될 거라고 했다. 입력과 연산을 통해 결과를 도출하는 일은 AI가 제일 잘하는 일이며, 인간은 인공지능을 따라갈 수 없기 때문에 그 아이만이 할 수 있는 질문과 해답을 찾는 즐거움을 가지라고 했다. 컴퓨터는 호기심과 질문을 가질 수 없다고 한다.

개, 고양이를 비롯한 고등동물들은 여기가 어딘지 궁금해하고, 자기만의 답을 찾았을 때 강력한 희열(=도파민)을 느끼며 진화해왔다. 알고 싶지 않은 것을 구겨넣으면 스트레스 호르몬인 코티졸만 분비된다. 성인도 본인이 궁금해하는 것에 대해 답을 찾으면 꾸준히 공부하면서 더 행복하게 산단다. 스트레스와 숙면의 여부가 치매와 관련 깊다고 경고했다.

강의가 끝나고 질의 응답 시간이 있었는데, 강의 내용보다 여기서 연사의 역량 차이를 봤다.

첫번째 질문이 초등학교 3학년생의 "그런데 교수님이 연구한 건 없어요?"였다. 강연의 대부분이 외국사례를 들었기에, 본인이 좋아하는 교수님은 뭘 연구는지 궁금했을 거다. 어른은  실례가 될지 몰라  묻지 못하는 질문을 아이만이 할 수 있는 어투로 말했다. 그 질문에 교수님은 노트북전원을 다시켜고, 본인의 연구동영상을 찾아서 조근조근 이야기 해주셨다.

두번째 질문은 어디 독서토론협회장이라는 50대 여성분이셨다. 이번에 자기 책을 들어보이며 오늘 출간했다는 자랑과 자녀가 독서록을 쓰고 사교육 없이 왔다는 얘기, 다음에도 이 곳으로 와달라는 부탁이었다. 순간 뻥졌다. 현장 강의는 Youtube로 생방송되고 있었는데, 자기 책 홍보를 왜 여기서 하는지 어이가 없었다. (준비를 제대로 하지 못한듯 책 이름은 말하지 않았다.) 양보해서 자아실현 자랑하고 싶을 수도 있다. 그런데 교수님께 왜 또 와달라고 강요를 하냔 말이지. 이 난감한 상황을 정재승교수님은 독서모임을 띄워주면서, 독서의 중요성, 사교육 시장과 연결된 이야기로 마무리 하셨다. 질문자의 상황에 맞지 않는 질문에도 여유있고 유연하게 대처하시는 모습을 보고 감탄했다.

국악중학교 1학년생이 KAIST에 입학하고 싶은 데 어떻게 해야하냐는 질문도 있었다. 우리나라 영재교육의 현실을 당신의 경험과 엮어서 설명해주었다. 결론은 KAIST 대학원에 입학하는 게 더 좋을 것 같다는 현실적인 조언을 줬다.

토론을 어떻게 하면 잘하냐는 남학생에게, 토론할 책보다 더 많은 책을 읽고 준비하라고 했다. 그래야 미쳐 알지 못했던 부분을 생각하게 하고, 논리를 단단하게 만든다고 했다. 문학소년이 논객이 되어, 토론하는 방법을 조언하다니 쿵후판다가 생각났다.

주최측에서 제공한 커피를 한 모금 마시며 맛있다며 배려의 말을 흘리고, 개관한 센터의 의미를 설명해주는 친절함을 보였다. 왜 강의 문의 메일을 1000통씩 받는지 이해가 갔다.

교수님은 강연문의 메일만 한달에 1000통을 넘게 받는다고 하셨다. 1000통씩 받으면, 강연료와 상관없이 내가 가고 싶은 곳만 갈 수있다고 한다. 그 중 8개만 선택한다고 하셨는데, 오늘이 그 행운의 날이었다. 그리고 우리는 어떻게든 만났다.  

사직 할 건가요?

회사 그만두는 법 - 우리들의 굴곡진 조직 인생과 실전 노동법
양지훈 지음 / 에이도스 / 2019년 2월

회사 동료끼리 일체감을 느끼며 동류의식을 확인하는 가장 빠른 방법은 ‘뒷담화‘다. 그것이 ‘앞담화‘가 되지 못하고 ‘뒷담화‘가 되는 슬픈 이유는 그들이 약자의 지위에 있으며 어두운 밤 술자리에서만 할 수 있는 비밀스러운 대화를 나누기 때문이다. 대화는 보통 상사에 대한 주관적이고도 편견에 치우친 평가나 일과 관계없는 사생활에 대한 것들이다. 회사에서 마음에 꼭 맞는 동료와 구체적인 ‘뒷담화‘를 즐기기는 굉장히 어려운데 일단 그런 동료를 찾기가 쉽지 않고 섣부른 오늘의 ‘뒷담화‘가 내일의 ‘꼰지름‘을 통해 배신을 부르는 경우가 비일비재하기 때문이다. 같은 편인 줄 알았는데 아닌 것이다. 실제로 회사에 우리 편, 내 편이 있는가. 먼저 승진하는 자가 자기 파벌을 만들어 수장이 될 수 있을 뿐이다 - P25

‘근로 계약의 체결‘절차는 바로 이러한 일의 속성, 일이 근로자에게 주는 다층적 의미의 맥락에서 파악해야 한다. 사회적 신분권을 획득하는 절차이기도 한 근로 계약을 단 한 번도 체결할 수 있는 권리를 부여받지 못하는 것(실업)이나, 일방적으로 해지당하는 것(해고)은 근로자에게 월급을 받지 못한다는 단순한 의미가 아니라, 삶의 가장 중요한 과정과 목적이 제거되거나 박탈되는 결과를 초래하는 것이다. 요컨대 일은 개인의 정체성을 구성하는 가장 핵심적인 사회적 조건이고, 근로 계약이란 그 정체성을 구성하는 가장 필수적인 절차이다. 그러나 그렇게 채용되길 바랐었지만, 우리는 계약을 체결하는 순간 자유를 잃는 역설이 발생한다. - P39

좋은 학부에 이른 사법 시험 합격, 군법무관 복무 후 검사 임용까지, 어머니를 모시고 꿈에 그리던 검찰청에 입성했던 김 검사. 그는 엘리트 코스를 밟고 있던 전도유망한 법률가였다. 그런데 불과 1년 남짓한 검사 생활의 끝은 자살로 마감할 수 밖에 없었다. 남들이 보면 사소해 보이는 업무 스트레스 때문에. 고인의 명예에 누를 끼치는 것 같아 조심스럽지만, 그는 어쩌면 남들이 보는 자신의 지위와 체면을 깊이 내면화하고 있었기 때문에 자살이라는 끔찍한 결론으르 내리기 직전에도 손에 쥔 것(검사직)을 결코 내던지지 못했던 것은 아니었을까? 자신이 가진 것을 던지지 못해 결국 그 자신을 파괴했던 내면의 풍경은 김 검사만의 문제라고 생각되지 않는다. 우리 사회에는 이미 무수히 많은 ‘김 검사‘가 존재하기 때문이다. 업무 처리를 제대로 하지 못해 나약하게 검사를 사직하는 것을 부모님을 비롯하여 친척, 친구들에게 당당하게 설명할 수 없었을 것이다. - P69

의사가 뭐라고

의사가 뭐라고 - 괴짜 의사의 '진짜' 의사 수업
곽경훈 지음 / 에이도스 / 2018년 11월

의료용어 몇자를 검색하면 의사 블로그 찾는 건 어렵지 않다. 거의 대부분은 병원홍보 또는 퍼스널브랜딩 블로그다. 정보로써 활용하긴 하지만, 길게 보진 않는다. SNS, 블로그 문화가 활성화되기 전 흥미로운 글을 쓰던 의사들은 어디로 사라진 것일까?

그들이 사라졌다기 보다, 나의 여윳시간이 더 빨리 사라졌다. 이런 글을 쓰는 의사가 있는 것을 보면.

'의사가 뭐라고'는 중소도시의 응급의학과전문의가 병원에서 겪는 일상과 소회를 적은 책이다. 인턴, 레지던트들이 쓴 책은 동요의 느낌이라면, 이 책은 노동요의 느낌이다. 일생에 한 번 올까 말까한 일반 사람들에겐 응급실이 무척 흥미로운 공간이겠지만, 오래 병원밥 먹은 의사에게는 밥벌이 공간이다. 그 공간에서 뻗어나가는 의사일기다.

책은 잘봤다. 

병원을 늘 떠나고 싶었는데, 병원 생활만 15년이 넘어간다. 글이라도 꾸준히 써보면 어떨까란 생각이 잠깐들었다. 그런데 현실은 퇴근 후 책 읽을 시간도 없어서 미쳐버리겠다. 

p.46 어릴 때부터 나는 책벌레였다. 또래와 어울리며 뛰어놀 시기에 집에 틀어박혀 책을 읽었다. 독서는 나에게 방대한 간접 경험을 주었고, 이런 간접 경험은 인간에 대한 깊은 이해를 가능하게 했다. 그러나 한편으로는 또래와 함께 살면서 배워야 할 사회적 기술을 배우지 못하는 문제를 남기기도 했다.

‘잘 알고 이해하는 것’과 ‘공감하는 것’은 완전히 다르다. 나는 이성적으로 인간을 분석하고 사람들이 그렇게 행동하는 원인이 무엇이며 그로 인해 예상되는 결과가 무엇인지 잘 예측하는 편이다. 그러나 행동의 원인을 분석하고 결과를 잘 예측한다고 해서 사람들에게 깊이 공감한다는 이야기는 아니다. 사람들이 미워하고 사랑하고 기뻐하고 슬퍼하고 행복해하고 고통스러워하는 이유와 원인은 잘 찾아내지만, 그 이유와 원인에 대해 함께 공감할 때는 드문 편이다. 물론 이런 독특한 부분이 적어도 응급실 의사로 일하는 데는 그리 나쁘지만은 않은 것 같다.

p.139 가끔 사람들은 내게 묻는다. 그런 일을 하면서 아무렇지 않으냐고 혹시 감정적으로 힘들지 않으냐고. 그럴 때마다 나는 이야기한다. 내가 감정적으로 힘들어해도 환자에게는 아무런 도움이 되지 않을뿐더러 감정에 휘둘리면 합리적인 판단을 내리지 못한다고. 그리고 과잉된 감정에 나부끼는 것은 미숙한 아마추어일 뿐이라고.

p.153 이들이 ‘열사병에 의한 다발성 장기부전’이란 응급의학과 3년차의 진단에 이의를 제기하지 않았던 것은 그 진단이 그들에게 보다 유리했기 때문이다.

내가 속한 집단에서 윤리의식이 부족한 사람과 마주하는 일은 응급 의학과 의사가 아니라도 적지 않게 겪을 수밖에 없다. 또한 윤리의식이 부족한 사람 혹은 윤리적으로 문제 있는 행동을 하는 사람이 나보다 상급자거나 집단에서 우월한 영향력을 지닌 경우도 있을 수밖에 없다. 과연 그럴 때 우리는 어떻게 행동해야 할까? 다른 사람이 그런 상황에서 내리는 판단을 비난하는 것은 쉬운 일이다. 하지만 당사자가 된다면 과연 스스로 부끄럽지 않게 행동할 수 있을까?

저도 잘 살고 있습니다.

암에 걸렸다는데, 저는 건강히 잘살고 있습니다 - 암 환자의 마음을 회복하고 면역력을 높여주는 27가지 질문
호사카 다카시.이마부치 게이코 지음, 민경욱 옮김, 함봉진 감수 / 비타북스 / 2017년 6월

3달 전까지 이런 종류의 책을 보게 될 줄은 생각지도 못했다. 이 쪽은 너무나 잘 아니까 건

강관련 책은 관심분야가 아니었다.

전직 카피라이터로 유방암 4기 판정을 받은 저자가, 의사와 대담한 내용을 책으로 엮었다.

마음의 위로나 암을 대하는 자세같은 팁을 얻을 요령으로 읽었다.

그동안의 생활습관을 싹 바꾸고 긍정적, 감사하는 마음으로 살라는 것이 책의 요지다.

암수술후 요양하는 기간동안 가볍게 읽었다.

p.28

 우울증을 예로 들면, 암에 의한 충격과 마음의 상처로 우울증에 걸린다는 것은 밝혀졌습니다. 한편 우울증이 암의 진행에 영향을 미친다는 점 역시 밝혀져 있습니다. 이 논리를 발전시키면 우울증을 치료하는 것이 암의 병세를 좌우한다는 결론을 도출할 수 있습니다. 

p.34

이마 부치: 호전된 상태를 유지해야 하니까 지금까지의 생활을 돌아보고 개선하는 것 아닐까요?

호사카: 바로 그겁니다. 스트레스를 해소하는 방법을 찾거나 과감하게 업무 스타일을 바꾸는 것처럼 말입니다.

이마 부치: 그럼 다른 병에 걸릴 위험을 예방하는 효과도 있겠네요. 그러고 보면 암 선고를 받기 전의 생활을 계속했다면 지금쯤 나는 어떻게 됐을까 하는 생각을 최근에 자주 했어요.

p.127

호사카: 재발을 걱정한다고 해서 재발률이 낮아진다는 데이터는 어디에도 없기 때문에 우선은 이렇게 이야기하고 싶습니다. “걱정 말고 지내는 편이 이득입니다!”

p.207

호사카: 기도라는 행위를 분석하면 우선 ‘기도하는 자신’이 있습니다. 그리고 ‘기도의 내용’이 있고 ‘기도를 받는 사람’이 있습니다. 그중에 적어도 ‘기도하는 자신’에게는 확실히 효과가 있습니다.

아마 부치: ‘기도하는 자신’이라는 것은 한 번도 생각조차 못했네요

호사카: 보통은 그럴 거라고 생각합니다. 기도하는 자신에게 어떤 효과가 있느냐 하면, 그것은 기도의 내용에 따라 변합니다. 예를 들어 흔히 ‘저주’라고 불리는 부정적인 기도, 그리고 ‘복권에 당첨되게 해주세요’ 같은 일확천금을 노리는 ‘이기적인 기도’, 이 두 종류의 기도는 건강에 나쁜 영향을 미칩니다.

이마 부치: 건강....이요?

호사카: 가장 건강에 나쁜 것은 ‘저 녀석에게 나쁜 일이 일어났으면 좋겠다’라는 부정적인 기도입니다. 기도하고 있는, 아니 저주하고 있는 사람의 뇌에서는 코르티솔이라는 스트레스 호르몬이 생성됩니다. 즉, 저주하는 행위는 그 자체로도 상당한 스트레스인 것입니다. 게다가 코르티솔에는 해마를 위축시키는 기능이 있는데, 해마는 기억의 중추이기 때문에 저주는 인지증의 리스크를 높인다는 매커니즘이 성립될 수 있습니다.

중략(코르티솔은 림프구의 기능도 저하시킴)

호사카: ‘이기적 기도’도 상당히 리스크가 높습니다. 기도함으로써 아드레날린의 분비가 과잉되는데 아드레날인은 ‘투쟁 혹은 도주의 호르몬’으로 두근두근, 조마조마한 상태와 같은 신경의 흥분을 촉진해서 혈압을 높입니다. 즉 뇌혈관 장애나 심근경색의 리스크를 높일 수 있습니다.

중략

호사카: 맞습니다. 긍정적인 기도라는 것은 ‘그 사람의 고통이 나아지기를 빕니다’거나 ‘세상에 평화가 오게 해주세요’ 같은 다른 사람을 위한 기도를 가르키는데, 다른 사람의 행복을 기원하면 옥시코신이라는 호르몬이 분비되는 것으로 알려져 있습니다. 옥시토신은 애정 호르몬 또는 행복 호르몬으로 불리는데, 마음을 느긋하게 안정 시키주는 작용이 있고 나아가 스트레스를 없애고 면역력을 높이는 효과가 있습니다.

중략

이마 부치: 그렇다고 해서 ‘이제 슬슬 옥시토신을 늘려볼까?’ 하는 이기적인 마음이 섞이면 효과가 없을 것 같은데요.

호사카: 반드시 순수한 마음이어야 합니다. 게다가 긍정적인 기도는 상대방에게도 통할지 모릅니다. 이를 ‘기도의 원격 효과’라고 부릅니다만.

미완성

공부머리 독서법 - 실현 가능하고 지속 가능한 독서교육의 모든 것
최승필 지음 / 책구루 / 2018년 5월

서재인 사이에선 독서가 축에도 못미친다는 걸 안다. 하지만 나름 꾸준히 읽어왔다고 생각했다. 이해되지 않는 문제나 흥미가 생긴 주제 대해서 책으로 밖에 달랠 줄 몰랐다. 덕분에 혼자 책 읽는 시간을 제일 아낀다. 자식이든 친한 사람이든 그 누구에게도 방해받지 않기 위해 도서관에 자주 간다.  

도서관에서 이 책을 넘겨 받았을 때 사서가 말했다.

"예약 많은 책이예요.운이 좋으시네요."

읽을 책이 넘치는 내 입장에선 하나 더 빌린 독서지도 책에 불과했다. 그런데, 머리말을 넘겨보고 예약이 왜 꽉 찼는지 바로 알게 됐다. 책은 독서가 필요하고, 독서가 언어능력향상과 성적향상에 어떤 상관계수를 가지는지 찬찬히 설명해주고 있었다. 포스트 잇을 줄줄이 붙였다. 어떻게 해야 언어능력을 향상시킬수 있는지, 핵심만 따로 정리도 해주신다.

아이가 책읽을 때 신경을 좀 써줘야지. 첫째가 손대기 시작한 학습도서는 그만보게 해야겠다 정도는 작은 정보였다.

정말 큰 깨달음을 얻었다. 그 동안 나는 독서를 한게 아니라, 책구경을 하고 다녔다는 것이다. 그래서 남은게 없었구나! 다 휘발된 것이었다. 책을 읽고 생각 해보는 시간, 정리하는 습관을 갖지 않아서 그랬다. 책 속에 적정 학년보다 수준 높은 책을 읽으며 뿌듯해하는, 속독하는 아이가 바로 나였다.

좋아하는 사람 중 한  명인 조승연씨가 1년에 1~2권 정도 밖에 않읽는다고 했을때, 갸우뚱했었다. 책 한문장을 읽고 며칠을 생각한다는 그를 내심 이상하다고 생각했는데, 이젠 알겠다.