여자는 두번 떠난다.

여자는 두 번 떠난다
요시다 슈이치 지음, 민경욱 옮김 / Media2.0(미디어 2.0) / 2008년 8월

오랜만에 요시다 슈이치 책을 집어 들었다.  개인적으로 최고 정점을 찍었다고 생각하는 <요노스케 이야기> 이후로 처음 인 건가?  그의 글이 처음엔 너무 잔잔해서 적응이 어렵더니, 갈수록 그의 필력에 빨려들어 어머, 어머 하며 읽은 책이 꽤 되는 것 같다.  처음에 <동경만경>을 읽었을땐 일본 작가에 대해 잘 모르기도 하거니와 지금도 남자 이름인지 여자 이름인지 헷갈리는 경우가 많아서 당연 작가가 여자인 걸로 착각했었다.  그만큼 여자의 감수성이 느껴졌고, 섬세하면서도 잔잔한 여자의 느낌을 꽤 잘 표현해서 여성작가인 줄로만 알았던 거다.  후에 남자라는 사실을 알고 경악했지만.......

이번 책은 <요노스케 이야기> 전 책으로 거슬러 올라간다.  역시 책 제목에서도 "여자"를 내세우고 있어서 예의 그 슈이치의 감성을 느낄 수 있겠구나 했더니, 예상 그대로 였다.  물론, 글을 쓴 화자의 입장은 남자지만, 글 속의 주인공들은 전부 여자였다.  단편들로 이루어진 내용은 (단편을 싫어하지만, 이 단편들은 뭐, 나름 나쁘지 않았던 것 같다.)  자신들의 삶속에 우연히 들어온 여자들이 또 어떤 특별할 것도 없는 사건과 시간속에서 떠나가는 이야기들이 주를 이루고 있다.  단편의 특색에 맞게(?) 읽은지 며칠 되지도 않았지만 내용들을 다 까먹어 버린 나는 줄거리를 쓸 순 없지만, 여자들이 하나같이 떠나간다.

우연히 술집에서 만난 여인이 며칠 그의 집에 머물다 떠나기도 하고, 사귀던 여자가 또 훌쩍 말없이 떠나기도 하고.......

대체로 그들은 그녀들이 떠난 이유를 명확히 알 지 못한다.  그리고, 그다지 큰 기억속에 남아있는 여자들이 아닌, 약간은 스치듯 만남의 그녀들을 추억하고 회상하며 남자들은 그녀들을 추억한다.  그렇게 깊은 사귐이 아니었기에 가벼우면서도 약간은 아련한 느낌으로 그녀들을 추억 할 수 있는 것이리라.

왜 그녀들이 떠났는지는 중요치 않다.  단지, 그남자들의 곁에 잠시나마 머물며, 기억속에서 신비한 느낌으로, 또는 아련한 느낌으로 가끔 추억의 일기장을 꺼내듯 생각해내는 인생의 한부분일 뿐.

뭔가 명확함은 없지만, 추억만으로 마음이 전해져 오는 소설인 듯한 느낌.

요시다 슈이치만의 잔잔함이 잘 드러낸 소설이었다.  좀 심심한 감은 없진 않치만.....