7월 24일 거리

7월 24일 거리
요시다 슈이치 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2005년 9월

요즘 며칠째 일본소설만 파고 있다.  그러자고 마음먹은것은 아니지만, 일본소설을 좋아하다보니 사서 재놓은 책들중 골라잡으면 늘 일본소설일수 밖에 없다.  매번 작가가 다르고 내용이 다르지만 웬지 또 일본소설이라는 생각때문인지 조금씩 질리기도 한다.  그런 지루함이 조금씩 생길쯤에 요시다슈이치를 만나는건 어쩌면 별로 좋치 않은 상황일수도 있으련만 기대감을 버리고 시작해서인지 책읽기가 훨씬 수월했다. 

새책이 출판될때마다 관심이 가는 작가이기는 하지만, 웬지 읽기가 꺼려지는 작가가 요시다슈이치이다.  두어편의 소설만으로도 지루함이 깊었고 그래서 그의 글을 손에 잡을때마다 망설여지는 것도 사실이었다.  뚜렷한 뭔가가 없이 잔잔하면서 웬지 평면적 느낌을 주는듯해서 지루함이 길게 느껴진다.  그리고, 늘 그의 글을 읽고나면 줄거리가 애매모호해진다.  적당한 줄거리와 얘기거리들을 늘어놓고자 하는 욕심이 있건만 그의 글은 그런 나의 욕심을 조금도 허용하지 않는 기분이다.  그래서, 그의 글을 읽고 리뷰하고자하면 앞이 막막한 기분이 든적도 많았었다.  그렇게 반쯤은 포기하고 시작한 책은 7월 24일이라는 의미부여에서부터 시작하고 싶었다.  7월 24일 도대체 어떤 의미인가?  그날이 무슨 날인가?  그날에 일어난 일들?  그날에 크나큰 이별? 아픔?  등등 혼자 상상할수 있는 일들은 다 해보고 책을 펴 들었는데, 막상 책속의 내용은 포르투칼의 리스본거리를 본따 이름붙인 것에 불과했다.  그러고 보니 리스본의 거리에 7월 24일이라는 의미는 뭘지 궁금해지기도 한다.  지금 글을 쓰는 중에 이제서야 리스본에 호기심이 생기다니, 도대체 제대로된 책읽기를 한건지 한심할 정도다.
시골의 조그만 항구도시에 사는 여주인공은(사실 처음엔 주인공이 남자일거라는 착각을 했었다.  아무이유없이......) 자신이 출근길 지나는 항구도시를 포르투칼의 리스본거리를 옮겨놨다고 설정하고 그곳을 지날때마다 리스본에 있는 거리이름을 댄다.  그거리에서 조용히 걷기를 좋아하고, 그곳을 지나는 버스에서 사색을 좋아한다.  평범한 직장속에서 하루하루를 지내는 그녀에게 학교때부터 좋아했던 남자선배와 시간을 함께할수 있는 기회가 생긴다.  자신을 사랑하기보다 예전 좋아했던 학교선배의 안부와 대타로서 함께할수 있는 시간이라고 오해하지만 선배는 그녀에게 좋은 감정이 있음을 알게된다.  하지만, 웬지 그 사랑에 확신이 없다.  자신을 기다리는 선배에게 다가갈까 고민하던 그녀는 이번만큼은 새로운 사랑에 도전에 보기로 하고 기차에 몸을 싣는다.

역시나 요시다슈이치 책은 줄거리를 쓰고나면 진이 빠진다.  물론, 그건 나 혼자만의 감정이고 마음이다.  웬지 나와 맞지 않기에 늘 그런 부담감이 깊은지도 모르겠다.  사랑앞에서 확신없어하고, 주저하는 그녀.  웬지 그녀의 마음을 이해할것만 같은 기분이다.  자신이 늘 꿈꾸어오던 사람과의 사랑이 정말 이루어진다는 사실.  게다가 자신이 예전 좋아했던 여자선배의 대타라고 생각했었는데 그게 아니라는 확신이 없음으로 더욱더 망설여지는 사실에 안도할수 없음을 정말 이해할거 같다.  나역시도 그런 확신없음에 주저했었고, 상처받았었던 기억이 있기에 더욱더 그럴수 있을거라는 동질감이라고 할까.  하지만, 제 3자의 눈으로 글을  읽다보니 그 선배가 장난으로 그러는 건 아니라는 감정이 느껴져 왔다.  그녀의 망설임도 이해되지만, 그들의 사랑도 이루어졌으면 하는 바램이 있었다.  
늘 요시다슈이치는 여자주인공을 내세운다.  그녀들의 감정을 읽다보면 늘 잔잔한 그림과 풍경을 함께한 느낌이 든다.  그 잔잔함이 좋아야하고 편안해야하는데 난 왜 이렇게 지루할까.  그래도 이책은 그런 느낌이 조금은 잦아든 책이었다.