누가 말을 죽였을까

누가 말을 죽였을까 - 이시백 연작소설집
이시백 지음 / 삶창(삶이보이는창) / 2008년 8월

농촌이야기라면 나에게 낯설지가 않다.  고향이 지금은 흔히 말하는 시골구석이다보니, 그곳에서 나고 자라서 익숙한 정취가 묻어있기에 그들의 습성과 그들의 모습이 눈에 선한듯하여, 마치 모든 시골 농촌이야기가 내 고향집 같아서 낯설음을 발견할수가 없다.  이책 역시도 농촌을 배경으로 했다는 사실이 무엇보다 내 호기심을 당겼다.  게다가 제목이 무엇보다 독특하다고 할까?

우리나라에서 흔히 볼수없는 말에 대한 이야기란 말인가?  게다가 그 말을 누가 죽였단 말인가?  하는 의문이 제목을 보고 제일 먼저 든 생각이다.  물론, 책을 읽고 난다면, 나의 이런 의문은 한낯 웃음에 불과하지만 말이다.

어째꺼나, 이시백이라는 작가의 이름은 들어본듯도 하고, 아닌듯도 한 상태에서 연작소설 형태에 관심을 갖고 책장을 넘겼다.

 

충청도 그 어딘가 시골마을을 배경으로 하는 이야기 전개는 걸쭉한 사투리와 함께 시작되고 있었다.  비록 난 경상도 지역이긴 하지만, 충청도 사투리가 전혀 낯설지가 않았으며, 남들은 알아듣기 힘들다는 대사들을 너무나도 쉽게 이해하고 받아들이는 나 자신을 발견했다.  시골의 정서에서 묻어나는 사투리다보니, 어째 지역이 틀려도 다 거기서 거기인듯하다.

지금의 농촌 현실처럼, 연세 많은 어른들이 땅을 지키며, 묵묵히 땅 하나를 믿고 농사를 지어나가는 것과 대조적으로 아들들은 이미 시내 번화가나 서울로 나가 가게를 하는 이들이 많고, 아버지 밑에서 농사를 짓는다고해도 에프티에이 여파로 땅을 팔아 아파트를 구해 나가자는 불만이 쇄도한다.  하지만, 절대 조상들이 물려주신 땅만은 버릴수없다는 옹고집이 아버지와 아들의 주된 싸움의 원인이고, 이책의 많은 내용들이 그런얘기를 담고있다.  한편한편이 단편처럼 충청도 시골마을 주변을 두고 일어나는 소소한 얘기를 담고있다.  남들 일에 오지랖이 넓어 되도 않은 예전 민씨집안 말이 마을앞에 묻혔니 어쩌니로 다투는 이들옆에 끼어 막걸리 한사발을 얻어마시고 말시체를 찾자며 파낸 구덩이 공사비 50만원을 물어야 하고, 파낸 구덩이 8개를 혼자서 메워야하는 박대통령시대를 그리워 하는 우칠의 모습이 예전우리동네 아저씨를 닮았고, 돈때문에 노래방 도우미로 나서는 며느리를 보면서도 큰 소리 내지못하고 집에 들어온 아버지에게 아들놈은 눈치없이 아무것도 모른체, 새로운 사업으로 노래방을 한다, 어쩐다 하니, 구이장의 억장은 수십번 무너지고도 남음이었다.  그외에도 골프장이 들어서는 시골마을의 풍경은 지금의 우리고향모습과 너무나도 똑같아 우리동네 이야긴가했다. 

 

너도나도 농사를 걷어치우고 모두 좀더 큰 세상으로, 남아있는 시골어른들은 자식만은 자신과 같지않게 하기위해 땡볕에 고생해 번 돈으로 공부시켜 출세시키고자 하는 모습이 요즘의 현실이다.  그만큼 농사란 크나큰 비젼이 없고, 대신 죽어라 힘들게 일만해야하는 것이 사실인것이다.  그러나, 그곳엔 자연의 커다란 혜택이 있고, 소박함과 넉넉한 인심이 있다.  비록 나역시도 고향을 등진채 도시의 매연을 마시며 살아가지만 매번 고향을 다녀오면 향수병으로 고생한다.  그만큼 그곳에서 느끼는 자유는 어디에서고 맡을수 없는 향기로운 내음인 것이다.

이책에서 그런 답답함과 자유를 동시에 느낀다.  지금 농촌의 현실에서 답답함을 느끼고, 그 속에 녹아든 농촌사람들의 소박한 모습에서 자유를 느낀다.  마치 예전 이야기 같지만 지금 그곳 우리고향 시골에서는 그런 이야기들이 실제로 그렇게 존재하고 있다.  또다른 고향을 만난거 같은 푸근함이 든다