아쉬움이 남는다.

천변풍경 - 박태원 장편소설 ㅣ 문학과지성사 한국문학전집 10
박태원 지음, 장수익 엮음 / 문학과지성사 / 2005년 1월

언젠가 우리소설들을 읽어야겠다는 생각이 강하게 들어 여기저기서 이것저것 찾다가 그래도 나름의 심사숙고 끝에 선택한 우리소설 중에 하나다. 고등학교 시절 언어영역, 논술 이러한 것들 때문에 우리문학에 약간의 관심을 가졌던 때가 있다. 하지만 역시나 누군가, 혹은 어느 제도에 의한 강요로 인해 가졌던 관심은 기억 조차 나지 않을 만큼 짧았으며 나에게도 별 의미가 없었던 것이 확실하다. 하지만 이번엔 순수한 나의 의도에 의한 관심이지 않은가. 스스로를 기특해 하며 책의 첫장과 마주했다. 소설의 시대가 지금보다 훨씬 이전일 것이라는 짐작은 했으나, 그 시대가 일제때라는 것은 책의 맨 끝의 소설 설명 부분에서 알았다. 하긴 글을 읽다보면 일본어를 우리말로 소리나는 대로 쓴 구절이 꽤 있어, 시대가 언제쯤이라는 것은 쉽게 알 수 있을 것이다. 그래서 한번 더 기대를 했다. 이 소설이 일제시대에 씌여진 우리민족의 순수한 정신과 얼이 깃든 순수문학임을 말이다. 하지만 나의 기대를 충족시켜 줄 만한 것은 마지막 장을 끝낼때까지 한번도 나오지 않았다. 오히려 일본어를 거침없이 쓰고 있으며, 일본어를 쓰지 않았다면 그 시대가 일제시대인지도 알아차리지 못할 정도로 일제시대의 사회 분위기도 나타나 있지 않기 때문이다. 너무나도 지극히 일상적인 내용들이라 그 사회적 분위기를 느낄 수가 없었다. 지금의 다양한 이야기 종류와 표현방법을 생각한다면 이야기와 구조도 너무 평이하다는 생각이 든다. 오히려 익숙한 사건과 충분히 예상되어지는 결말들이 그 당시엔 혁신적인 발상이였는지는 몰라도, 시대를 초월해 감동을 주는 클래식의 반열에 오르기에는 약간의 부족함이 있지 않나 싶다.

함축소설

개를 데리고 다니는 부인 ㅣ Mr. Know 세계문학 45
안톤 파블로비치 체홉 지음, 오종우 옮김 / 열린책들 / 2007년 9월

굽은 거울이 내 아내의 못생긴 얼굴을 온통 비틀고 변형시켜, 그 얼굴이 우연히 아름다워졌기 때문이었다. 마이너스 곱하기 마이너스는 플러스니까.-9쪽

지금 제 유일한 아내는 축축한 땅이랍니다. 말하자면 무덤이죠.-27쪽

이 로맨스의 첫 페이지는 흥미롭고 열정적이었으나 너무 오래 읽다 보니, 이제 그 페이지가 늘어지고 또 늘어져 하나도 신선하거나 흥미롭지 않았다.-36쪽

누군가가, 신이 없다면 사람이 신을 만들어야 한다고 말했지.-86쪽

음악듣기

노다메 칸타빌레 13
토모코 니노미야 지음 / 대원씨아이(만화) / 2005년 10월

노다메 칸타빌레가가 권수를 늘려갈 수록 나의 클래식 수준도 덩달아 업그레이드 되고 있다.

원래 클래식을 좋아하는 편이나 아주 대중적인 클래식만 들어왔던 차라 그 수준이 항상 같은 자리였었다.

노다메에서 연주되는 클래식 곡들을 하나하나 힘주어 말해보고 머리 속에 새겨넣었다가 그 음악들을 찾아 듣는 재미가 쏠쏠하여 취미로 발전하고 있는 상황이다.

노다메에서 연주되고 있는 클래식을 들으면서 다시 한번 맘편하게 페이지를 넘기다 보면 재미있는 만화가 훨씬 더 재미있어 진다.

밝음에서 어둠으로

임신 캘린더
오가와 요코 지음, 김난주 옮김 / 이레 / 2006년 2월

오가와 요코의 글이라고 해서 망설임없이 구입한 책이다. 우선 오가와 요코는 '박사가 사랑한 수식'의 작가이다. '임신 캘린더'가 먼저인지 아님 '박사가 사랑한 수식'이 먼저인지는 모르겠지만 내가 그녀의 작품을 만난 순서는 '박사가 사랑한 수식'이 먼저이다.  사고 후유증으로 인해 1시간 밖에 기억 못하는 수학박사가 가정부와 그녀의 어린 아들을 만나, 박사의 일상을 차근차근, 소곤소곤 풀어가는 이야기의 톤이 부담감 없이 이야기 속으로 완전히 빠지게 만들어, 단박에 작가의 글솜씨에 완전히 매료되었었다.

'임신 캘린더'도 그러한 작가의 소곤소곤함을 기대하며 첫장을 펼쳤다. 언니의 임신을 일기 쓰듯, 날짜와 임신한지가 며칠인것까지 아주 꼼꼼한 시선으로 관찰한 '임신캘린더'와 그외 '기숙사' 그리고 제목이 다소 긴 '해질녘의 급식실과 비 내리는 수영장'이 같이 실려있다. 이 세 작품을 읽으면서 가장 먼저 나를 찾아온 감정은 '불안'이었다. 전작과 비교해 완전히 다른 책의 디자인의 압도였는지 '임신 캘린더'의 정확한 날짜들과 당연히 언니의 '임신'을 축하할 줄 만 알았던 동생이 사전까지 들춰가면서 '축하'의 의미를 찾아 볼 정도로 '임신'이 왜 축하해주어야만 하는 일인지를 자신에게 설명하는 부분이 있었기 때문이었는지. 결국 이러한 '불안'은 그 다음 작품인 '기숙사'로 이어졌다. 왠지 등장인물의 행방불명의 범인을 밝혀 나가는 분위기가 조성되고 어김없이 그러한가보다 하고 생각했었다. 확실한 것은 '박사가 사랑한 수식'의 오가와 요코와는 완전 다른 분위기의 작가를 만날 수 있다는 것이다. 작가의 변신이라고 해야 할까. 약간은 어리둥절한 감은 있지만 변신은 무죄라니!

Free & Love

Love & Free - 자기를 찾아 떠나는 젊음의 세계방랑기
다카하시 아유무 글, 사진, 차수연 옮김 / 동아시아 / 2002년 8월

잔재주를 부리는 기교는 필요 없다.
과장된 비평이나 해설도 필요 없다.
사는 것이 예술이다.
죽을 때 '나 라는 작품'에 감동하고 싶을 뿐.-16?쪽