결혼 10년, 길다면 길고 짧다면 짧은....

지난 4월 19일은 4·19혁명일이기도 하지만 개인적으로는 결혼기념일이었다. 특히나 올해 사일구는 그 결혼이 만 10년 되는 날이었다. 10년 전 4월, 4월에 결혼하기로 하고서 네 번의 일요일 중 거침없이 19일을 택한 것은 그날이 '4.19혁명일'이었기 때문이었다. 

30여년 전 이날엔 민주주의를 위해 젊은 넋들이 꽃 같은 자기 목숨을 버리기 까지 했는데, 겨우 두 사람의 마음 합치는 것을 힘겨워 한다면 '말이 안 되지'하며 사일구의 역사성에 기대 보기로 했다. 지나고 보니 그렇게 의미를 두어서 그런지 몰라도 확실히 '4·19 효과'는 있는(?) 것 같다. 궁금하면 내년 '사일구'에 결혼들 해보시라. 

하여간 그때나 지금이나 결혼기념일이 '사일구'인 것은 생각만 해도 그냥 기분이 좋다. 소소하게는 결혼기념일을 잊어버릴 일이 없어서 좋다. 그리고 요즘 아이들 중에는 4·19가 무슨 날인지조차 모르는 학생들도 많다는데 적어도 내 아이들은 그런 일은 없을 것이니 안심이다.

아무튼, 남들의 혼자 살줄 알았다는 직감을 부수고 결혼을 했고 무탈하게 10년씩이나 살게 되어 이래저래 감사하고 감회롭다. 5,6년도 아니고 8,9년도 아닌 10년이라는 햇수에 느낌이 더 새롭다. 산이 있다면 일단 큰 산 하나는 넘은 기분이다. 물론 앞으로도 나름 큰 산들이 버티고 있겠지만 일단, 아이들을 웬만큼 키웠다는 것이 안심되고 수지맞는 장사를 한 것 같다.

그나저나, 정말이지 지나고 보니 세월이 유수 같다는 옛사람 말이 실감난다. 결혼이 5, 6년으로 흘러가고 있을 때는 언제 10년이 되나 했는데 이렇게 결혼 10년을 맞고 보니 지난 3650일이 한 10초로 축약되어서 느껴진다. 10초가 무에냐? 찰나처럼 느껴진다. 혹은 마치 그런 과거가 없었던 것처럼 느껴진다.

친정엄마는 여든이 되었을 때 말하기를, 지난 세월이 '한순간' 같다고 하였었다. '엊그제'같다고도 하였었다. 결혼 20, 30년 된 사람들에게는 번데기 앞에서 주름잡는 것일 수도 있겠으나 정말이지 엄마가 느꼈던 그 '한순간'을 나도 느꼈다.

하여간, 앞으로 10년 또한 화살처럼 빠르게 흐를 것이란 생각이 든다. 빠르게 흐르는 만큼 그 순간들이 지루하지도 않을 것 같다. 애들도 크고 어느 정도 자유로우니까 그런지도 모르겠다. 무엇보다 지난 10년을 살면서 나름의 지혜가 생겼을 것이기에 앞으로 10년은 이 지혜의 양식을 필요할 때마다 조금씩 헐어 쓰면 될 테니 유비무환이 따로 없다는 생각이 든다.

 결혼기념일에 발견한 새로운 취미

그런데, 결혼 10년 되던 지난 사일구에는 웬일인지 시간이 너무 더디게 갔다. 결혼 자축은 저녁을 밖에서 먹는 것으로 일치감치 합의 봤는데 그래서 그랬나, 시간이 너무 안 갔다. 오전 내내 집에서 뭉개다가 도저히 안 되겠다 싶어서 인근 대학가 농구장에 가서 규칙무시하고 무조건 넣기만 하면 되는 농구를 하였다. 

농구를 하다가 좀 쉬면서 보니 스쿼시 벽이 눈에 띄었다. 눈에 띄기만 한 게 아니라 그 무심한 벽에 순간, 느낌이 확 왔다. 테니스는 같이 해야 되는 것이 부담이라 당기지 않았는데 스쿼시는 혼자서도 얼마든지 할 수 있다는 것이 갑자기 매력으로 다가왔다.

뭔가 늘 한 가지에 미칠 것을 발견해야 사는 맛이 나는데, '영화' 약발이 떨어져가 뭔가 새로운 것이 필요했으나 찾지 못하였는데, 스쿼시 벽을 보자 '심봤다'는 기분이었다. 당장 테니스채를 사러가자 하니 남편과 아이들은 '배드민턴이나 재대로 치고 그 다음에 스쿼시를 하든지'하였다.

3:1이라 그것도 좋은 생각이라 하며 한발 물러섰으나 내 마음을 이미 스쿼시가 점령하고 있었다. 스쿼시가 점령하고 있었기에 우겨서 스쿼시가 더 폼 난다 하기보다 행동으로 보여주고 싶어 그냥 배드민턴에 한 표 더 주는 척했다.

아무튼, 농구를 하고 '스쿼시'라는 올해의 '산삼'을 발견하고 집에 와서 조금 쉰 후 치즈오븐 스파게티를 먹으러 갔다. 둘째가 다 못 먹겠다고 해서 얼씨구나 반절을 대신 먹어주고, 가누기 힘든 몸으로 밖으로 나오니, 열 번째 맞는 결혼기념일의 하루가 서쪽 하늘을 물들이며 그렇게 저물어 가고 있었다.

부록: 결혼생활의 지혜

1. 부부는 항상 함께 해야 된다는 생각을 버리자. 따로 놀고 싶을 땐 따로 놀면서, 서로를 '응원'이 안 되면 '묵인'해 주자.

2. 따로 놀다보면 같이 놀 일도 생기고, 따로 놀면서 발견한 재미들은 어느 순간부터 함께 즐기게 된다.

3. 나이 차이가 나더라도 말은 같이 놓든가, 같이 높이든가, 좌우지간 높이를 '통일'하자.

4. 상대에게 자기부모에게 효도할 것을 강요하지 말자. 도리? 도리 다 하려다 중간에 나가  떨어진다. 항시 명심하기를 우리가 잘 살아주는 것이 효도의 처음이라 생각하고 부모님에게는 필요이상의 기대를 주지말자. 자식만 부모로부터 독립해야 되는 게 아니라 부모도 자식으로부터 (정신적으로)독립해야 된다.

초간단, 카페라테 만들기!

아줌마와 아가씨의 차이는 흔히들 말하는 지하철 빈자리 먼저 차지하기에서도 구분 되지만 커피 한 잔에서도 패가 갈린다. 물론 요즘 아줌마들은 옛날 아줌마들과 달리 애만 옆에 붙이고 있지 않으면 과년한 비혼인지 아줌마인지 분간이 안 가기도 하나, 나는 여러모로 아줌마다. 
 
그러나 마음은 내가 아줌마라는 것을 잊고 사는데 얼마 전 간만에 내가 '아짐'임을 절실히 느꼈다. 오랜만에 젊은 조카들과 조조영화를 보고 난 후, 배가 고파 근처 분식집에서 요기를 하였다. 좀 더 걸어서 밥도 먹고 후식도 주는데 갔으면 그럴 일이 없었을 텐데 나 말고 두 젊은 처자들이 배고프다고 난리여서 가까운 데로 간 것이 사단이었다.

마침 우리가 간 분식집에서는 주말이라 그런지 그날따라 손님이 많아 밥을 먹고는 곧장 일어나야 했다. 하여, 그곳을 나와서 푹신한 의자를 떠올리며 인근의 한 커피 점을 찾았다. '그러고 보니 커피숍에 와본지 그 얼마만이냐. 분위기 좋고, 음악 좋고, 커피 맛 좋을 것이고….'

"뭐 마시지?"

"음, 나는 카페라테."

"나도 카페라테."

 

"그냥 커피가 아니고?"

"요샌 그냥 커피 안 마신다."

"왜?"

"카페라테가 맛있거든. 함 먹어봐."

"달면 싫은데…."

"싫을 정도로 달지는 않아."

"그래, 그러면 나도 같은 걸로."

그리하여 슈퍼에서 파는 것이 아닌, '수제' 카페라테를 처음으로 먹어보게 되는 찰나였다. 그런데 가격표를 보고 놀랐다. 

"뭣이라? 한잔에 3500원?"

"참내, 누가 아줌마 아니랄까봐. 요새 커피 값 다 이렇게 해. 4000원 하는데도 있어."

"하긴, 커피 값이랑 자장면 값이랑 예전부터 같았지만 오랜만에 보니 놀라워서 진정이 안 되네."

앞으로는 반드시 밥도 주고 후식도 주는 그런 데서 먹기로 합의(?)를 하고 비싼 카페라테를 먹었다. 그런데 고것이 비싼 값을 하는지 집에 돌아와서도 자꾸만 혀끝에 그 달콤함이 맴돌았다. 내가 함 만들어봐? 

마침 냉장고에 우유가 잔뜩 밀려있기에 내친김에 실험정신을 발휘해 보기로 하였다. 우유 한 팩을 냄비에 붓고 끓이면서 설탕과 커피는 간(맛)을 봐가며 조금씩 더 넣었다. 

그렇게 해서 얻은 결론은, '우유200ml +커피와 설탕 각각 두 찻숟가락을 넣고 부글부글 끓어오를 때까지 거품기로 저어준다. 이때 거품기를 빠르게 많이 저을수록 찻잔에 담아도 거품이 쉬이 꺼지지 않는다'이다.

 

▲ 우유 한 팩에 커피와 설탕을 각각 두 숟가락 씩 넣는다.
	카페라테

▲ 천천히 젓다가 우유 가장 자리에 보글보글 기포가 생기면 빨리 휘젓는다.
	커피

▲ 넘치기 직전에 불을 끈다.^^
	커피

▲ 완성된 카페라테
	커피

 
늦게 배운 도둑질이 무섭다고 요즘은 카페라테 만들어 먹느라 우유가 남아 돌 새가 없다. 이전엔 우유가 밀리면 떠먹는 요구르트를 만들곤 했는데 요새는 카페라테 때문에 떠먹는 요구르트 제조기는 당분간 푹 쉬어야 될 것 같다.(웃음)

우유가 자꾸 밀리는데 달리 소비 방법이 없다면 카페라테에 한번 도전해 보시길….     

이 봄 , 내맘에 불을 댕긴 화초...

몇 년 전 아주 화초에 미쳤던 적이 있었다. 꽃집이란 꽃집은 그냥 지나치지 못하고 항상 구경을 했고 이름 모를 화초를 발견하면 집에 와서 책을 뒤졌다. 책에도 없으면 사진을 찍어 꽃에 관한 책을 많이 내는 출판사에 문의하기까지 하였다.

지금은? 내게 언제 그런 시절도 있었나 싶게 화초에 덤덤하다. 화초 이름도 반절은 까먹어 버렸다. 그런가 하면 지난 겨울엔 베란다에서 벌벌 떨고 있는 화초들에게 아무런 ‘방한복’도 주지 않고 퉁명스럽게 통고하였다.

“너희들, 이번 겨울에 알아서 살아남으면 내년 봄에도 거둬주고 스스로 못 살아남으면 그냥 그것으로 끝이여. 알겄냐?”

화초고 사람이고 강하게 키워야 살아남는지, 한 해 더 전에는 보온을 해줘도 죽더니만 지난 겨울에는 아무런 조치를 해주지 않아도 다들 살아주어서 보호자로서 조금 미안하기도 하였다.

아무튼 화초에 대한 이즈음의 내 마음은 그냥 10년 묵은 친구처럼 새로울 것은 없고 그저 덤덤하였다. 없으면 안 되나 떨림 증상은 전혀 없었다. 그랬는데, 아이들 방에 놓을 화초가 없어 간만에 꽃집엘 들렀다가 다시금 내 마음에 불을 댕기는 풀을 발견하고 말았으니. 

▲ 스파티 필름 잎이 얼마나 넓은지 우아하기 이를데 없어...^^
	스파티 필름

아, 바람(?)이 이렇게 해서 나는 것일까? ‘더 이상의 떨림은 없어’ 마음이 확고했는데, 눈앞에서 너울거리는 넓고 푸른 잎을 가진, 같은 화초 수십 개를 동시에 바라보자니 '쌔앵~' 잠자던 바람기가 확 도졌다.

자세히 보니 신품종 ‘스파티 필름’이었다. 기존에 봐 왔던 스파티 필름은 잎이 좁았고 좀  넓은 것이 있기는 했으나 이처럼 넓지는 않았다. 모르긴 해도 이 봄 꽃집의 여왕이라면 단연 이 스파티 필름이 아닐까 싶은데, 내 눈에만 그런가?

▲ 스파티 필름 가격은 7천원이었다.^^
	스파티필름

하여간 이 스파티 필름 덕분에 스파티 필름 뿐 만 아니라 다른 화초들까지 다시금 좋아졌다. 해서 수시로 하루에도 몇 번씩 마음을 주고받는다. ‘어여, 내 마음이 느껴지니?’ 하면서.(웃음)

30년 동안 노동상담을 한 이유?

아직 희망을 버릴 때가 아니다 - 우리 시대와 나눈 삶, 노동, 희망
하종강 지음 / 한겨레출판 / 2008년 2월

30년 동안 한길로만 쭉 걸은 사람이 있다. 음악도 아니고, 그림도 아니고, 연극은 더더욱 아니다. 노동 상담을 하면서 30년을 한 결 같이 달려온 사람이 있다. 그 이름은 다름 아닌 하 종강. 나는 이분의 이름을 떠올리면 먼저 이유 없이 믿음이 간다. 그리고 이분의 글을 읽으면 매번 짠했고 때론 단 한 문장으로도 눈물이 났다.

 지난 두해, 신문을 읽다가 가끔 눈물이 쑥 빠질 때가 있었는데 그 원인제공자의 8할은 하종강 이었다. 그의 글을 읽으면 노동자를 향한 그의 마음 씀과, 그가 소개하는 노동자들의 사연이 애 닳아 마음만 찡한 게 아니라 눈물까지 흘러내리고는 했었다. 

 그는 왜 문화 예술처럼 즐기면서 할 수 있는 일도 아닌 것에 30년 동안이나 열정을 바쳤을까. (때문에 과로가 쌓이고 쌓이다 결국 두 달 동안 꼼짝없이 드러눕는 바람에 이 책 <아직 희망을 버릴 때가 아니다.>(한겨레 출판)가 나오게 되었다지만.)

<고백 하건데, 나를 지켜준 사람들은 상담소에 찾아오는 노동자들이었다. ‘내가 오늘 이 서류 뭉치를 붙들고 하룻밤을 새면, 해고당하거나 몸 다친 노동자와 가족들이 따뜻한 밥 한 그릇을 먹을 수 있다.’ 그런 생각이 그 혹독한 시기에 나를 구원했다.>-본문 352쪽


그랬다. 그는 참치 잡이 외항선원의 억울한 사연을 접하고 몇 시간에 걸쳐 정성껏 서류를 다 작성한 후 마지막으로 출력하려던 순간. 그 외항선원이 뒤늦게 아주 결정적인 증언을 하는 바람에 처음부터 다시 서류를 작성하였는데, 그런 수고쯤은 그에겐 아무것도 아니었다.

그는 노동조합에서 자신을 필요로 하면 전국 어디든 달려갔다. 새벽 첫 차를 타고 갔다가 심야버스를 타고 오기도 하고, 주중이고 주말이고 동에 번쩍 서에 번쩍 토막잠을 자가며 그렇게 30년을 살았다. 

이 책에 나오는, 저자가 만난 많은 노동운동가들과 노동자들 또한 자신들의 안일한 삶보다 잘못된 노사관계를 바로잡고 노동자가 웃으며 사는 세상을 위하여 투쟁을 멈추지 않았다. 모진 탄압과 해고 속에서 때론 자신의 목숨을 버리는 최악의 선택을 아직도 이 땅의 노동자들은 하고 있었다.  

노사관계, 학교에서 가르치자.

<대부분의 선진국에서는 제도권 교육에서 상당히 중요한 비중으로 노동문제를 가르친다. 독일에서는 초등학교 정규 수업에서부터 노사관계를 가르칠 뿐만 아니라 모의 노사교섭이 일상화한 특별활동으로 잡혀 있어 일 년에 여섯 차례 정도 모의 노사교섭의 경험을 쌓는다. 교과서에는 노사관계를 ‘인간이 사회에서 자기를 실현하며 살아가는 가장 중요한 관계’라고 정의한다. 

프랑스에서는 중학교 과정 이전에 노동문제를 거의 완벽하게 학습하고, 고등학교 1학년 과정에서는 ‘단체교섭의 전략과 전술’에 대해 몇 달 동안이나 학습하고 토론한다. 우리 사회에서는 노동조합 간부로 평생활동해도 배우지 못할 만큼을 이미 제도권 교육 속에서 깨친다.>  -본문 317쪽 

위의 얘기는 금시초문이었다. 다른 나라에서는 고등학생도 아닌, 초, 중등학생들에게도 미리부터 노사관계에 대해서 가르친다니. 우리나라에서는 이런 교육을 안 시키니 대학생이 되어도 노동자들이 파업하면 일단 드는 생각이, 시민들 불편하게 하고 나라경제 말아먹는다만 떠오를 뿐 아무 생각이 없는 것이었네. 

대학생들뿐만 아니라 일반인들도, 그것을 보도하는 신문, 방송 기자들도 교육을 못 받아서 그런 거였네. 뿐인가, 자칭 모 일류기업은 아직 노조, 하다못해 어용노조 조차도 없는데, 이게 다 무식해서 용감하다 못해 우리사회의 ‘거악’이 되어버렸구나.

정말 갈 길이 멀다. 그렇기 때문이야 말로 30년 동안 노동법 우려먹고 산 저자와 같은 전문가의 말을 듣고 좀 쉽게 노동자의 삶의 질을 개선해주고 노동자 복지를 향상시켜주면 안되는지. 노동자의 피나는 투쟁과 희생이 있고 난 다음에야 겨우 한 발작 움직이는 현실이 개탄스럽다. 

아무튼 이 책에는 노동조합을 만들고, 또 노동운동을 하며 살아가는 사람들의 삶이 짠하게 녹아있다. 이 책을 읽고 나니 ‘부끄럽다’는 생각이 좀처럼 마음을 떠나지 않는다. 노동자가 살만한 세상을 위하여 위에 언급된 나라들처럼 우리나라에서도 초, 중등에서부터 노동자의 권리를 가르치는 날이 빨리 왔으면 좋겠다. 

그러려면 제대로 된 정당의, 제대로 된 국회의원부터 뽑았어야 되었는데 작금의 현실은 그렇지 못하니 답답하다.

 

 

많은 도시들이 추억을 부르건만....

도시의 기억
고종석 지음 / 개마고원 / 2008년 2월

내가 가 본 곳은 앞부분에 나온 일본 뿐이라 일본에 대한 부분은 감이 오는데

다른 도시들은 정말 그럴까이? 의문만 생겼다.

이 세상에는 아름다운 도시들이 왜 그렇게 많은 것이야?

나는 언제쯤 그러한 도시들을 훨훨 한번 날아보나?, 한번 밟아보나?

이런 여행담을 읽으면 내 신세가 꼭 세장속에 같혀있는 듯하다.

따지고 보면 다 용기가 없어서 못가는 것일텐데 나는 용기아닌 현실이 내 발목을

잡는 다고 생각한다. ... 하긴 현실도 한 몫하겠지만..

고종석. 쌍팔년도 한겨레 기자시절에 글잘 쓴다고 친구가 그 이름석자를

내게 알려주기에 그런가? 하며 유독 그 이름을 기억하는데...

세월이 지나니 또 고종석, 우리말을 잘 아름답게 살려쓴다고 칭찬이 자자해서

역시, 옛날의 명성이 세월이 지나도 빛바래지 않는구나 했는데...

이책을 읽고보니 어째 이제는 그 약발도 다 된것 같은 느낌이 든다.

글쎄.... 이 책의 글은 어느 신문에 연재하던 것을 묶었나 본데... 글의 내용이 일기같다.

정제된 느낌이 전혀 들지 않는다. 한번도 퇴고없이 그냥 생각나는대로 그대로 적은 듯하다.

왕년의 기자답게 문장을 좀 다듬고 했더라면 더 좋았겠다는 생각이 든다.

이책을 읽고서는 이분이 우리말을 아름답게 쓴다고 칭찬받는 그분 맞나 싶어진다.

저으기 실망스럽다. 

그렇기는 해도, 

죽기전에 남의나라, 남의 도시들을 될수있는한 댕겨보도록 노력하면서

살어야지 하는 꿈은 꾸게 해주는 책이다.^^