누구에게나 저마다의 무지개가 있다

인생에서 가장 소중한 것 - 우리 시대 멘토 17인, 삶의 원칙을 말하다
이태형 지음 / 좋은생각 / 2012년 5월

부제 그대로 우리 시대의 멘토 17인이 삶의 원칙을 말하는 책이다. 이런 책 기회 될 때마다 숱하게 찾아 읽으면서도 매번 새롭게 배우고 다짐하게 되는 걸 보면, 인생은 정말 배워도 배워도 끝이 없다는 생각이 든다. 특히 이 책은 명사들의 삶의 궤적과 인생철학을 진지하면서도 지루하지 않게 버무려낸 저자의 글솜씨 덕에 17편 모두 고르게 읽는 보람이 있었다.

이 책에 수록된 명사들의 삶은 제각기 천차만별이지만 인생을 주제로 논하다보니 서로 일맥상통하는 내용들이 눈에 띈다. 자주 반복되는 조언으로는, 누구나 남이 아닌 자신이 원하는 일을 찾아, 남 눈치 볼 것 없이 자신의 시간표대로 인생을 살아가야 한다는 것, 그리고 일단 스스로 선택한 일이라면 주저하거나 이리저리 재지 말고 온 힘을 다 쏟아부어 100% 몰입해야 한다는 것, 매 순간 그렇게 살아야만 설령 실패하더라도 후회가 없고 성과 외에도 얻는 부분이 있으리란 것이었다. 그러자면 우선 자기 자신을 애인만큼이나 열심히 탐색하여 스스로 어떤 종류의 인간이고 어떤 인생을 원하는지를 정확히 파악해야 하고, 그 과정에서 시행착오가 있더라도 자기를 찾아 나가는 작업을 평생에 걸쳐 중단하거나 포기하지 않아야 할 것이다. 이런 이야기를 한비야, 김난도, 함민복, 임지호 씨는 각각 이렇게 멋지게 표현한다.

- 결국 모든 일은 진인사대천명이다. 진인사했을 때 천명을 기다릴 수 있다. 진인사했을 때 자기가 맘에 든다. 뭔가 말할 수 없는 뿌듯함이 온다. 인생길을 가다 보면 거대한 산처럼 보이는 장벽이 수없이 앞을 가로막는다. 그럼에도 진인사했을 때 가능성이란 놈이 그 산을 휘감고 도는 물처럼 다가온다.” (29, 한비야)

- “자기를 발견해야 ‘올인’할 수 있습니다. 자신에 대한 믿음이나 좋아하는 것을 발견하지 못하면 모든 것을 던질 수 없습니다. 결국 인생은 자기를 찾아나가는 긴 과정입니다. 그 자기를 마흔에, 혹은 환갑에 찾을 수 있습니다. 중요한 것은 자기를 찾아 나가는 작업을 결코 중단하지 않는 것입니다…” (71, 김난도)

- 한번 가슴이 시키는 대로 해 보는 것이 필요합니다. 이 세상이 시키는 대로 사는 것이 아니라 마음 깊은 곳에서 울리는 북소리에 맞춰 살아보는 경험도 중요합니다. 그래야 후회가 적을 것 같아요.” (281, 함민복)

- “일은 맑고 청아한 수행 도구입니다. 일 자체는 나의 망상을 잘라내는 작업입니다. 진정한 나를 바라보게 합니다. 그래서 일에 미친 사람에게 후회가 있을 수 없습니다. 그 일로써 자기 수행을 하기 때문입니다. 감히 말하기를 일에 미쳐보지 않은 사람은 아직 인생을 모르는 자입니다.” (297, 임지호)

그러나 개인적으로 이 책에서 가장 값진 발견은 하종강 씨였다. 현재 성공회대학교 노동대학장으로 평생 노동운동의 한길을 걸어온 분이라는데, 지극히 쉽고 상식적인 언어로 우리 사회와 인생에 대해 펼쳐 보이는 통찰이 명쾌하고도 설득력 있었다. 개인 저서도 여러 권이라니 틈나는 대로 찾아서 읽어봐야겠다. 다음은 이 책에 수록된 인터뷰 중 몇 구절이다. 

- ‘가족 사랑은 작은 쥐새끼도 본능적으로 하는 것이다. 인간이 동물과 다른 점은 그런 사랑을 가족만이 아니라 자신과는 전혀 관계가 없는 타인을 위해서도 할 수 있다는 데 있지 않은가.’ (349)

- ‘인생의 목표를 큰 자가용 타고 멋진 아파트 구입하는 데 두고 산다면 한 푼이라도 더 버는 사람들로부터 무시당하는 것을 피할 수 없을 겁니다.’ (363)

- ‘사실 비정규직은 기업의 노동 인건비를 줄이는 외에는 사회적으로 유익한 부분이 없습니다. 비정규직 임금을 높일 때 경쟁력이 약화되는 기업은 결국은 도산시켜야 한다고 생각합니다.’ (364)

6월에 읽고 싶은 에세이

에세이 주목 신간 작성 후 본 글에 먼댓글 남겨 주세요.

 1. 노무현입니다 - 정철 저, 정철영 사진, 바다출판사
 
몇주전 약속시간을 기다리며 서점에 들렀다가 우연히 펴보게 된 책.

사진의 힘이란, 특히 고인의 사진이란 정말 힘이 세서 몇장 넘기지도 않았는데 벌써 마음속 어딘가에 잠복해있던 그리움이 왈칵 샘솟기 시작했다. 더 보면 수습이 안될 것같아 그자리에서 덮고 말았지만, 서거 3주기를 맞아 고인을 추모하기엔 더없이 좋은 책이었다는 생각이 든다.

 2. 욕망해도 괜찮아 - 김두식 저, 창비 

 저자의 전작 중 내가 읽어본 『헌법의 풍경』, 『불멸의 신성가족』,『불편해도 괜찮아』는 모두 안타 이상이었다.  어찌나 감정이입을 하며 읽었던지 앞의 두권은 지하철에서 읽다가 욕이 튀어나올 뻔했고, 마지막 책은 관련된 영화를 구할 수 있는 데까지 찾아보았다.    지나고 생각해보니, 그 폭풍같은 흡입력은 모두 저자의 겸손한 태도와 조곤조곤한 어투에서 비롯되었던 듯하다.  뜬금없이 욕망이라니, 개인적으로 저자의 이미지와 잘 매치는 안되지만, 무슨 이야기가 담겨있을지 궁금하다. 

 3. 나에게, 여행을 - 박사 저, 북하우스 

여자들을 위한 여행 에세이라고 하는데, 목차를 살펴보니 여자에 국한된 얘기가 얼마나 있을지는 의문이다. 그보다는 오히려 선천적 재미주의자이자 칼럼니스트라는 저자를 믿고 한번쯤 읽어보고픈 책이다.

 4. 랄랄라 하우스 - 김영하 저, 마음산책 

칭찬인지 욕인지는 모르겠지만, 작가들 중에는 작품보다 작가가 더 궁금하고 매력적인 사람들이 있다. 내게는 김영하 씨도 그런 작가분 중에 하나다. 언제부턴가 그의 소설보다는 수필이나 강연에 더 감탄하기 시작한 것이다.  이 책도 그렇게 작가의 쿨한 매력을 한껏 드러내는 책들 중 하나이다. 정말 재미있게 읽었던 기억이 나서, 간만에 다시 한번 읽어보고 싶다.

 5. 가까이 - 이효리 저, 북하우스

연예인을 앞세운 책들에는 이미 당할 만큼 당했지만, 그래도 호란과 하정우 씨 책처럼 의외의 수확도 있었고, 또 무엇보다 힐링캠프에서 보여준 이효리 씨의 성숙한 모습이 참 신선했기에 이 책에도 또 한번 기대를 걸어본다.

기필코 거짓말을 밝혀내고 싶다면

텔링 라이즈 - 상대의 속마음을 간파하는 힘
폴 에크먼 지음, 이민주 옮김, 황상민 감수 / 한국경제신문 / 2012년 4월

사람들이 왜 거짓말을 하는지 궁금해서 이 책을 읽는 사람이 과연 얼마나 될까. 그간의 자신의 경험만 되돌아봐도 충분히 알고도 남을 텐데 말이다. 그보다는 책의 부제이기도 한 상대의 속마음을 간파하는 힘, 더 정확히는 거짓말 여부를 꿰뚫어보는 법이 궁금해서 책을 펼치지 않았을까. 그럼에도 거짓말이란 무엇이며, 어떤 종류로 나뉘고, 진실은 아니지만 ‘거짓말’로도 볼 수 없는 몇 가지 경우(예를 들어 정치인의 공약처럼 말을 하면서도 스스로는 진심으로 그렇게 하겠다는 결심이 없는 경우) 등을 구구절절이 설명하며 시작하는 것만 봐도 이 책은 전형적인 학자의 책이다. 따라서 나 같이 학구적인 목적이 없는 일반 독자가 보기에는 뭘 이렇게 세분화해가며 장황하게 설명하나 싶은 부분이 없지 않다. 그리고 한참을 읽다 보면 매번 말미에 ‘하지만 늘 그런 것은 아니다’란 식의 단서 조항이 어김없이 붙기 때문에, 주제의 특성이나 저자의 신분상 결코 확언할 수 없는 입장은 십분 이해하면서도, 뭔가 맥 빠지는 느낌이 드는 건 어쩔 수 없다.

이 책에서 하나 확실하게 배운 것은 말로 거짓말하기보다 표정을 숨기기가 훨씬 더 어렵다는 것이다. 표정은 감정을 통제하는 두뇌 영역과 직접적으로 연결되어 있지만 말은 그렇지 않기 때문이다. 그래서 감정이 고조되면 자신도 모르는 사이에 얼굴 근육이 경련을 일으키기 시작하고, 이런 표정 변화를 감추자면 수백 시간의 표정 연습과 장기적인 습관화가 필요하다고 한다. 돌려 말하자면, 의심스런 상대와 대화를 나눌 때는 말의 내용보다 그의 표정에 더 주의를 기울여야 한다는 소리가 된다. 그렇다고 표정이 진실만을 말한다는 뜻은 당연히 아니다. 다만 화자의 무의식적인 표정과 의식적인 표정, 또는 진실을 말할 때의 표정과 진실을 말하는 것처럼 의도적으로 꾸밀 때의 표정이 구분된다는 의미이다. 이는 의식적인 표현과 무의식적인 표현을 관장하는 뇌의 영역이 각기 다르고, 이마처럼 우리가 의지대로 움직일 수 없어 실제 해당 감정을 느낄 때만 움직이는 신뢰근육이 있기 때문이다. 따라서 우리가 미소를 띄울 때 눈 주변 근육의 움직임처럼 진실된 표정과 거짓된 표정의 특징만 구분할 수 있다면, 적어도 ‘거짓말은 하지 않는’ 표정에 기대어 상대의 거짓말을 알아챌 수 있다는 결론에 이르게 된다.

그 외에도 목소리, 몸짓, 실언 등에 관한 다양한 거짓말 행동 단서들과 더불어, 그 단서를 해석할 때의 주의사항과 독자가 거짓말의 희생양이 되거나 진실을 탐지할 확률을 알아보기 위한 체크리스트 등이 함께 제시된다. 이런 오만가지 사항을 다 고려해서라도 기필코 거짓말을 밝혀내야 하는 독자라면 분명 도움을 얻을 수 있을 것이다.

세상에 해결되지 않는 문제는 없다

직장신공 - 손자병법에도 없는 대한민국 직장인 생존비책
김용전 지음 / 해냄 / 2012년 4월

직장 다닐 때는 상사가 한심했다. 무능한 작자가 부하직원들 덕에 거저 먹고 산다고 생각했다. 그 꼴이 보기 싫어 사업을 시작했다. 그랬더니 이제 직원들이 한심했다. 자기가 무슨 일을, 왜 하는지도 모르는 채 다들 출근해서 시간만 때우면 장땡이었다. 내 분신처럼 움직일 사람 한둘만 있으면 못할 일이 없을 것 같은데, 그걸 못 찾아 애석해하며 다시 직장으로 돌아왔다. 어느새 중견 관리자였다. 옆은 물론이고 위아래로 돌아가는 판세와 각 플레이어들의 수가 쉽게 읽혔다. 현장에 있지 않아도 무슨 일이 벌어졌고, 또 앞으로 어떻게 굴러갈지를 얼추 맞추곤 했다. 그런 나를 동료들은 천리안이라며 신기해했지만, 나는 그런 뻔한 상황을 보고도 모르는 그들이 더 신기했다. 더 이상 직장 생활에 거칠 것이 없을 듯했다. 그런데 그러한 교만이 화를 불렀다. 다 안다고 생각하니 나도 모르게 상사나 동료의 영역을 침범하기 시작한 것이다. 딴에는 도와준다고 한 일에서 사고가 터지자 더럭 겁이 났다. 아직도 직장생활에서 모르는 게 많다는 자각에, 그간의 내 오만이 부끄럽기 짝이 없었다.

대략 그런 상황에서 이 책을 읽었다. 그리고 정말 대오각성했다. 저자는 진정 초절정 고수였다. 제목의 ‘신공’이란 말도 결코 과장이 아니었다. 적어도 내 수준에서는 그랬다. 게다가 글마저 잘 벼린 칼처럼 예사롭지 않았다. 그제서야 저자의 이력을 찾아보니 시인이라고 했다. 즐겨 쓰는 검법에 대한 비유도 직장생활의 비정하고 냉혹한 측면과 잘 어울려, 글에 깊이와 울림을 더했다.

이 책에서 가장 돋보이는 것은 아래위 할 것 없이 전체를 아우르는 넓은 시야와 어떠한 상황에서도 본질을 놓치지 않는 절묘한 균형감각이다. 덕분에 실리와 명분, 업무능력과 인간성, 상사와 부하, 회사와 직원, 원칙과 현실 등 주로 이분법적으로만 바라보던 내 편협한 시각이 많이 교정되었다. 큰 틀에서 회사 전반에 미칠 파장과 ‘문제 해결’ 또는 ‘목표 달성’이라는 업무의 근본적 목적을 염두에 두면서도, 이해 당사자들이 마음상하지 않고 업무 의욕과 회사에 대한 신뢰를 잃지 않도록 사태를 절충하여 마무리하는 능력이 탁월했다. 하나의 문제에 대해서도 신입사원, 2-3년차, 5-6년차 식으로 세분화하며 구체적으로 파고들었고, 각 케이스별로 제시되는 해결책들도 가차없고 합리적이면서도 위악적이거나 비인간적으로 느껴지지 않았다. 여러 번 인용되는 파스칼의 ‘인간은 금수도 아니요, 천사도 아니다’라는 경구에 정확히 들어맞는 답들이었다. 마치 자를 건 칼같이 자르면서도 슬쩍 지나치는 한마디로 마음을 다독여줄 줄 아는, 폭을 헤아릴 수 없고 쉽게 범접하기 힘든 상사의 마음 속을 들여다본 기분이었다.

직장생활이라는 닳고 닳은 주제로 이 이상 잘 쓰기는 힘들 것 같다. 동료들에게, 특히 여자후배들에게 무조건 읽히고 싶은 책이다. 또 엉뚱하게도 정치인들이 조직과 사람에 대한 이 정도 공력만 갖춰도 대단히 위력적이겠다는 생각이 들었다. 아무튼 대단히 잘 쓴, 요긴한 책이다. 김방희 씨의 추천사대로 자신 있게 일독을 권한다.

마술로 역추적하는 뇌의 허점

왜 뇌는 착각에 빠질까 - 뇌과학이 들려주는 속임수의 원리
스티븐 매크닉 & 수사나 마르티네스 콘데 지음, 오혜경 옮김 / 21세기북스 / 2012년 3월

뇌과학에 관한 책이라고 해서 어려워 보였지만, 막상 읽기 시작하니 꽤 재미있다. 지각, 인지, 의식 등 추상적인 심리학 용어들과 중심와, 주변시 등 눈과 시지각에 관련된 용어, 그리고 뉴런을 비롯해 각종 뇌신경 관련 용어들이 난무하지만, 번역이 워낙 깔끔하여 생각보다 쉽고 논리적으로 읽힌다.

마술에 별 관심이 없는 나는 지금껏 마술이란 곧 우리 눈이 인식하지 못할 정도로 빠른 손놀림을 이용한 트릭이라고만 생각해왔는데, 이 책을 보니 그게 다가 아니었다. 마술에서는 우리 눈의 착시와 뇌의 착각을 최대한 이용하여 원하는 효과를 얻는다. 즉, 마술사들은 우리 눈이 어떻게 잘못 보는지, 또는 보고도 인식하지 못하는지를 직관적으로 꿰뚫어보고, 자신의 몸동작, 표정 연기, 조명, 등장 인물의 매력 등 여러 가지 방해 요인을 통해 우리의 주의를 분산시켜 손놀림과 조작을 위한 시간을 번다. 그런 면에서 마술사들은 본의 아니게 뛰어난 심리학자이자 배우인 셈이다.

재미있는 건 신경 과학자인 이 책의 저자들이 뇌 과학, 정확히는 뇌의 허점을 연구하기 위해 역으로 마술 기법을 배우고 실험에 활용한다는 것이다. 뇌과학 연구가 본격화되기 이전에 시지각적 착시를 가장 열심히 연구했던 사람들은 평면 위에 붓놀림만으로 3차원적 입체감을 부여해야 했던 미술가들이었다. 그래서 신경 과학자들은 미술가들의 작업에서 많은 연구의 실마리와 수확을 얻었다고 한다. 그랬던 것을 이 책의 저자들은 마술의 영역으로까지 확장시켜, 뇌과학 연구의 새로운 돌파구를 찾아낸다. 마술은 역사가 오랜 만큼 트릭 종류도 다양하고, 마술사에 따라 각 트릭에서 이용하는 우리 뇌의 허점들도 매우 다양하다. 그래서 저자들은 각 분야에 능통한 마술사들을 한 명씩 만나가며 각각의 트릭에 숨겨진 속임수와 거기에 관련된 뇌의 메커니즘을 밝혀나간다. 그 과정에서 밝혀지는 대표적인 마술의 트릭들은 각 장이 끝날 때마다 팁으로 제시된다.

비중으로 치자면 뇌과학보다 마술에 관한 이야기가 더 많아 보일 정도로, 이 저자들은 마술의 세계에 푹 빠져있다. 실제로 마술사협회의 회원으로 마술쇼를 준비하고 있다고 한다. 개인적으로도 마술 이야기가 더 흥미진진했고, 뇌과학에 대해서는 그저 우리의 뇌, 눈, 마음, 기억 등이 얼마나 허접하며 믿기 힘든 존재들인지를 깨달은 정도였다. 특히 ‘도시형전설’이라는 멀티태스킹의 허상에 대해서 확실히 이해하게 되었다.