6월에 읽고 싶은 에세이

에세이 주목 신간 작성 후 본 글에 먼댓글 남겨 주세요.

 1. 노무현입니다 - 정철 저, 정철영 사진, 바다출판사
 
몇주전 약속시간을 기다리며 서점에 들렀다가 우연히 펴보게 된 책.

사진의 힘이란, 특히 고인의 사진이란 정말 힘이 세서 몇장 넘기지도 않았는데 벌써 마음속 어딘가에 잠복해있던 그리움이 왈칵 샘솟기 시작했다. 더 보면 수습이 안될 것같아 그자리에서 덮고 말았지만, 서거 3주기를 맞아 고인을 추모하기엔 더없이 좋은 책이었다는 생각이 든다.

 2. 욕망해도 괜찮아 - 김두식 저, 창비 

 저자의 전작 중 내가 읽어본 『헌법의 풍경』, 『불멸의 신성가족』,『불편해도 괜찮아』는 모두 안타 이상이었다.  어찌나 감정이입을 하며 읽었던지 앞의 두권은 지하철에서 읽다가 욕이 튀어나올 뻔했고, 마지막 책은 관련된 영화를 구할 수 있는 데까지 찾아보았다.    지나고 생각해보니, 그 폭풍같은 흡입력은 모두 저자의 겸손한 태도와 조곤조곤한 어투에서 비롯되었던 듯하다.  뜬금없이 욕망이라니, 개인적으로 저자의 이미지와 잘 매치는 안되지만, 무슨 이야기가 담겨있을지 궁금하다. 

 3. 나에게, 여행을 - 박사 저, 북하우스 

여자들을 위한 여행 에세이라고 하는데, 목차를 살펴보니 여자에 국한된 얘기가 얼마나 있을지는 의문이다. 그보다는 오히려 선천적 재미주의자이자 칼럼니스트라는 저자를 믿고 한번쯤 읽어보고픈 책이다.

 4. 랄랄라 하우스 - 김영하 저, 마음산책 

칭찬인지 욕인지는 모르겠지만, 작가들 중에는 작품보다 작가가 더 궁금하고 매력적인 사람들이 있다. 내게는 김영하 씨도 그런 작가분 중에 하나다. 언제부턴가 그의 소설보다는 수필이나 강연에 더 감탄하기 시작한 것이다.  이 책도 그렇게 작가의 쿨한 매력을 한껏 드러내는 책들 중 하나이다. 정말 재미있게 읽었던 기억이 나서, 간만에 다시 한번 읽어보고 싶다.

 5. 가까이 - 이효리 저, 북하우스

연예인을 앞세운 책들에는 이미 당할 만큼 당했지만, 그래도 호란과 하정우 씨 책처럼 의외의 수확도 있었고, 또 무엇보다 힐링캠프에서 보여준 이효리 씨의 성숙한 모습이 참 신선했기에 이 책에도 또 한번 기대를 걸어본다.

기필코 거짓말을 밝혀내고 싶다면

텔링 라이즈 - 상대의 속마음을 간파하는 힘
폴 에크먼 지음, 이민주 옮김, 황상민 감수 / 한국경제신문 / 2012년 4월

사람들이 왜 거짓말을 하는지 궁금해서 이 책을 읽는 사람이 과연 얼마나 될까. 그간의 자신의 경험만 되돌아봐도 충분히 알고도 남을 텐데 말이다. 그보다는 책의 부제이기도 한 상대의 속마음을 간파하는 힘, 더 정확히는 거짓말 여부를 꿰뚫어보는 법이 궁금해서 책을 펼치지 않았을까. 그럼에도 거짓말이란 무엇이며, 어떤 종류로 나뉘고, 진실은 아니지만 ‘거짓말’로도 볼 수 없는 몇 가지 경우(예를 들어 정치인의 공약처럼 말을 하면서도 스스로는 진심으로 그렇게 하겠다는 결심이 없는 경우) 등을 구구절절이 설명하며 시작하는 것만 봐도 이 책은 전형적인 학자의 책이다. 따라서 나 같이 학구적인 목적이 없는 일반 독자가 보기에는 뭘 이렇게 세분화해가며 장황하게 설명하나 싶은 부분이 없지 않다. 그리고 한참을 읽다 보면 매번 말미에 ‘하지만 늘 그런 것은 아니다’란 식의 단서 조항이 어김없이 붙기 때문에, 주제의 특성이나 저자의 신분상 결코 확언할 수 없는 입장은 십분 이해하면서도, 뭔가 맥 빠지는 느낌이 드는 건 어쩔 수 없다.

이 책에서 하나 확실하게 배운 것은 말로 거짓말하기보다 표정을 숨기기가 훨씬 더 어렵다는 것이다. 표정은 감정을 통제하는 두뇌 영역과 직접적으로 연결되어 있지만 말은 그렇지 않기 때문이다. 그래서 감정이 고조되면 자신도 모르는 사이에 얼굴 근육이 경련을 일으키기 시작하고, 이런 표정 변화를 감추자면 수백 시간의 표정 연습과 장기적인 습관화가 필요하다고 한다. 돌려 말하자면, 의심스런 상대와 대화를 나눌 때는 말의 내용보다 그의 표정에 더 주의를 기울여야 한다는 소리가 된다. 그렇다고 표정이 진실만을 말한다는 뜻은 당연히 아니다. 다만 화자의 무의식적인 표정과 의식적인 표정, 또는 진실을 말할 때의 표정과 진실을 말하는 것처럼 의도적으로 꾸밀 때의 표정이 구분된다는 의미이다. 이는 의식적인 표현과 무의식적인 표현을 관장하는 뇌의 영역이 각기 다르고, 이마처럼 우리가 의지대로 움직일 수 없어 실제 해당 감정을 느낄 때만 움직이는 신뢰근육이 있기 때문이다. 따라서 우리가 미소를 띄울 때 눈 주변 근육의 움직임처럼 진실된 표정과 거짓된 표정의 특징만 구분할 수 있다면, 적어도 ‘거짓말은 하지 않는’ 표정에 기대어 상대의 거짓말을 알아챌 수 있다는 결론에 이르게 된다.

그 외에도 목소리, 몸짓, 실언 등에 관한 다양한 거짓말 행동 단서들과 더불어, 그 단서를 해석할 때의 주의사항과 독자가 거짓말의 희생양이 되거나 진실을 탐지할 확률을 알아보기 위한 체크리스트 등이 함께 제시된다. 이런 오만가지 사항을 다 고려해서라도 기필코 거짓말을 밝혀내야 하는 독자라면 분명 도움을 얻을 수 있을 것이다.

세상에 해결되지 않는 문제는 없다

직장신공 - 손자병법에도 없는 대한민국 직장인 생존비책
김용전 지음 / 해냄 / 2012년 4월

직장 다닐 때는 상사가 한심했다. 무능한 작자가 부하직원들 덕에 거저 먹고 산다고 생각했다. 그 꼴이 보기 싫어 사업을 시작했다. 그랬더니 이제 직원들이 한심했다. 자기가 무슨 일을, 왜 하는지도 모르는 채 다들 출근해서 시간만 때우면 장땡이었다. 내 분신처럼 움직일 사람 한둘만 있으면 못할 일이 없을 것 같은데, 그걸 못 찾아 애석해하며 다시 직장으로 돌아왔다. 어느새 중견 관리자였다. 옆은 물론이고 위아래로 돌아가는 판세와 각 플레이어들의 수가 쉽게 읽혔다. 현장에 있지 않아도 무슨 일이 벌어졌고, 또 앞으로 어떻게 굴러갈지를 얼추 맞추곤 했다. 그런 나를 동료들은 천리안이라며 신기해했지만, 나는 그런 뻔한 상황을 보고도 모르는 그들이 더 신기했다. 더 이상 직장 생활에 거칠 것이 없을 듯했다. 그런데 그러한 교만이 화를 불렀다. 다 안다고 생각하니 나도 모르게 상사나 동료의 영역을 침범하기 시작한 것이다. 딴에는 도와준다고 한 일에서 사고가 터지자 더럭 겁이 났다. 아직도 직장생활에서 모르는 게 많다는 자각에, 그간의 내 오만이 부끄럽기 짝이 없었다.

대략 그런 상황에서 이 책을 읽었다. 그리고 정말 대오각성했다. 저자는 진정 초절정 고수였다. 제목의 ‘신공’이란 말도 결코 과장이 아니었다. 적어도 내 수준에서는 그랬다. 게다가 글마저 잘 벼린 칼처럼 예사롭지 않았다. 그제서야 저자의 이력을 찾아보니 시인이라고 했다. 즐겨 쓰는 검법에 대한 비유도 직장생활의 비정하고 냉혹한 측면과 잘 어울려, 글에 깊이와 울림을 더했다.

이 책에서 가장 돋보이는 것은 아래위 할 것 없이 전체를 아우르는 넓은 시야와 어떠한 상황에서도 본질을 놓치지 않는 절묘한 균형감각이다. 덕분에 실리와 명분, 업무능력과 인간성, 상사와 부하, 회사와 직원, 원칙과 현실 등 주로 이분법적으로만 바라보던 내 편협한 시각이 많이 교정되었다. 큰 틀에서 회사 전반에 미칠 파장과 ‘문제 해결’ 또는 ‘목표 달성’이라는 업무의 근본적 목적을 염두에 두면서도, 이해 당사자들이 마음상하지 않고 업무 의욕과 회사에 대한 신뢰를 잃지 않도록 사태를 절충하여 마무리하는 능력이 탁월했다. 하나의 문제에 대해서도 신입사원, 2-3년차, 5-6년차 식으로 세분화하며 구체적으로 파고들었고, 각 케이스별로 제시되는 해결책들도 가차없고 합리적이면서도 위악적이거나 비인간적으로 느껴지지 않았다. 여러 번 인용되는 파스칼의 ‘인간은 금수도 아니요, 천사도 아니다’라는 경구에 정확히 들어맞는 답들이었다. 마치 자를 건 칼같이 자르면서도 슬쩍 지나치는 한마디로 마음을 다독여줄 줄 아는, 폭을 헤아릴 수 없고 쉽게 범접하기 힘든 상사의 마음 속을 들여다본 기분이었다.

직장생활이라는 닳고 닳은 주제로 이 이상 잘 쓰기는 힘들 것 같다. 동료들에게, 특히 여자후배들에게 무조건 읽히고 싶은 책이다. 또 엉뚱하게도 정치인들이 조직과 사람에 대한 이 정도 공력만 갖춰도 대단히 위력적이겠다는 생각이 들었다. 아무튼 대단히 잘 쓴, 요긴한 책이다. 김방희 씨의 추천사대로 자신 있게 일독을 권한다.

마술로 역추적하는 뇌의 허점

왜 뇌는 착각에 빠질까 - 뇌과학이 들려주는 속임수의 원리
스티븐 매크닉 & 수사나 마르티네스 콘데 지음, 오혜경 옮김 / 21세기북스 / 2012년 3월

뇌과학에 관한 책이라고 해서 어려워 보였지만, 막상 읽기 시작하니 꽤 재미있다. 지각, 인지, 의식 등 추상적인 심리학 용어들과 중심와, 주변시 등 눈과 시지각에 관련된 용어, 그리고 뉴런을 비롯해 각종 뇌신경 관련 용어들이 난무하지만, 번역이 워낙 깔끔하여 생각보다 쉽고 논리적으로 읽힌다.

마술에 별 관심이 없는 나는 지금껏 마술이란 곧 우리 눈이 인식하지 못할 정도로 빠른 손놀림을 이용한 트릭이라고만 생각해왔는데, 이 책을 보니 그게 다가 아니었다. 마술에서는 우리 눈의 착시와 뇌의 착각을 최대한 이용하여 원하는 효과를 얻는다. 즉, 마술사들은 우리 눈이 어떻게 잘못 보는지, 또는 보고도 인식하지 못하는지를 직관적으로 꿰뚫어보고, 자신의 몸동작, 표정 연기, 조명, 등장 인물의 매력 등 여러 가지 방해 요인을 통해 우리의 주의를 분산시켜 손놀림과 조작을 위한 시간을 번다. 그런 면에서 마술사들은 본의 아니게 뛰어난 심리학자이자 배우인 셈이다.

재미있는 건 신경 과학자인 이 책의 저자들이 뇌 과학, 정확히는 뇌의 허점을 연구하기 위해 역으로 마술 기법을 배우고 실험에 활용한다는 것이다. 뇌과학 연구가 본격화되기 이전에 시지각적 착시를 가장 열심히 연구했던 사람들은 평면 위에 붓놀림만으로 3차원적 입체감을 부여해야 했던 미술가들이었다. 그래서 신경 과학자들은 미술가들의 작업에서 많은 연구의 실마리와 수확을 얻었다고 한다. 그랬던 것을 이 책의 저자들은 마술의 영역으로까지 확장시켜, 뇌과학 연구의 새로운 돌파구를 찾아낸다. 마술은 역사가 오랜 만큼 트릭 종류도 다양하고, 마술사에 따라 각 트릭에서 이용하는 우리 뇌의 허점들도 매우 다양하다. 그래서 저자들은 각 분야에 능통한 마술사들을 한 명씩 만나가며 각각의 트릭에 숨겨진 속임수와 거기에 관련된 뇌의 메커니즘을 밝혀나간다. 그 과정에서 밝혀지는 대표적인 마술의 트릭들은 각 장이 끝날 때마다 팁으로 제시된다.

비중으로 치자면 뇌과학보다 마술에 관한 이야기가 더 많아 보일 정도로, 이 저자들은 마술의 세계에 푹 빠져있다. 실제로 마술사협회의 회원으로 마술쇼를 준비하고 있다고 한다. 개인적으로도 마술 이야기가 더 흥미진진했고, 뇌과학에 대해서는 그저 우리의 뇌, 눈, 마음, 기억 등이 얼마나 허접하며 믿기 힘든 존재들인지를 깨달은 정도였다. 특히 ‘도시형전설’이라는 멀티태스킹의 허상에 대해서 확실히 이해하게 되었다.

마음의 질서를 유지하는 법

네트로피 2.0 - 이성의 칼 끝으로 최고의 나를 창조하라
한지훈 지음 / 행복에너지 / 2012년 4월

“인간은 무질서하지만 마음먹기에 따라 질서정연한 삶을 살 수 있다.”

책을 펴자마자 바로 첫 줄에 저자의 이론이 한 문장으로 요약되어 있다. 그리고 나머지 부분은 마음의 질서, 즉 네트로피를 유지하기 위한 다양한 방법론에 할애된다. 특히 전반부 1, 2장은 주로 네트로피 질서를 잡기 위한 사전 준비과정으로 네트로피를 위한 기본적인 마음가짐이 제시되고, 3, 4장은 네트로피 실천편으로 일상생활에서 네트로피 질서가 요구되는 사례들이 상황별로 분석된다.

그리고 마지막 부록에는 자신의 무질서 정도를 체크할 수 있는 자가진단표와 위대한 네트로피 학습법 및 명상 훈련법이 정리되어 있다.

책 전반에 걸쳐 네트로피 상태를 유지하기 위한 다양한 방법들이 등장하지만, 개인적으로 시도해보고 싶은 방법은 다음 세 가지였다.

첫째, 좋은 책 읽기를 매일 하루 60분씩 1년간 시행한다. 책은 통찰력과 직관력을 부여하여 우리의 머릿속에 질서를 잡아준다. 우리의 머릿속에 자리잡은 부정적 바이러스를 제거하여 현실의 노예상태를 벗어나기 위해서는 지속적으로 책을 읽어야 한다. 필자가 아는 한 책을 1,000권 이상 읽은 사람 중에 부정적인 삶을 살아가는 경우는 없었다고 한다.

둘째, 하루 2시간 이상 완벽하게 집중할 수 있는 일을 찾는다. 인간은 아무것도 하지 않을 때 엔트로피 상태에 진입하게 된다. 엔트로피 상태에 빠지면 심심함이나 분주함이 계속해서 반복된다. 반면 인간이 가장 행복할 때는 자신의 모든 에너지를 한곳에 집중하여 무아지경에 빠지는 상태다. 처음 집중하기 시작하면 고독하고 답답할 수 있지만, 30일 정도 훈련하면 최고의 행복을 느낄 수 있다고 한다.

셋째, 스스로 무질서 상태임을 인식한다. 무질서는 언제나 우리 곁에 있다. 마음이 혼란스러워지면 일단 그것이 내 스스로 초래한 무질서 상태임을 인식하고, 걷거나 웃거나 버림으로써 긍정적 감정을 다시 끌어들이고자 노력한다. 무질서를 인식하면 누구나 벗어나려 노력하게 되므로 일단 스스로 그런 상태임을 인정해야 한다.

전체적으로 책 내용에는 크게 이견이 없었다. 다만 같은 내용이 여러 군데에 흩어져있어 독자가 직접 정리해가며 읽어야 하는 점이 좀 번거로웠다.