이순원의 첫사랑

첫사랑
이순원 지음 / 북극곰 / 2015년 6월

이순원의 첫사랑

누구에게나 첫사랑이 있다. 라고 말하지만 과연 그럴까? 아직 진정한 의미의 사랑은 못해본 사람이 많지 않을까 하는 의문이 들었다. 하지만 만약 그 첫사랑이 내가 아닌 타인을 소중하게 간직하게 된 추억이나 감정이라면 동조하지 않을 수 없을 것이다. 그것이 비록 '사랑'이 아니었다고 해도 말이다.

이야기의 시작은 전업작가가 된 가랑잎초등학교 졸업생 '정수'가 3개월 마다 모이는 동창회에 나가는 장면부터다. 정수의 1인칭 시점으로 이끌어가는 글의 내용은 어린 시절 누구에게나 '첫사랑'으로 기억되는 귀엽고 예쁜 여학생 자현이 등장한다. 화자인 정수에게도 자현은 섣불리 그녀의 불우한 현재를 대화의 화제로는 삼고심지 않을 첫사랑이다. 정수가 초등학교를 다니던 때는 꽤 오래전이다. 정수라고 부르기도 죄송할 만큼 연배로 치면 부모님 세대인데 그 시절 도시나 시골이나 가정형편이 넉넉하지 않아 초등학교가 학력의 전부인 사람들이 많았다. [첫사랑]은 마음속에 아련하게 남아있는 첫사랑에 관한 이야기만 가득하진 않았다. 너무 어릴 때라 중학교에 진학하지 못한 친구가 가졌을 속상한 마음과 환경을 원망할 겨를 없이 생활전선에 나와야 했던 괴로움을 짐작도 하지 못했다. 정수는 당시에 헤아리지 못했던 미안함을 마흔이 넘고 술잔을 기울여야 겨우 속에 있던 말들을 꺼내는 친구들이 안쓰럽고 그런 불우한 과거를 딛고 씩씩하게 잘 살아온 친구들에게 진심으로 고마운 마음을 느낀다. 그런가 하면 강원도 사투리와 관련, 표준어가 아니면 왜 모든 말이 사투리라고 푸대접을 받아야 하는지에 대해, 표준어가 아닌 지방색이 가득한 단어가 갖는 생생한 표현과 의미를 독자가 모른다하여 사용을 자제해 달라는 출판사 직원에게 노골적으로 불편한 기색을 표현하는데 아마도 독자나 다른 출판업자에게 전하고 싶었던 작가의 본심이었을거라 짐작된다. 평소에 고 박완서 작가의 토속적인 단어사용을 좋아해서 그런지 지즈바나 머스마와 같은 표현이 친근하고 글맛을 살린다고 느끼기 때문에 나역시 정수의 의견에 동조할 수 밖에 없다.

어릴 때 받았던 대접이 성인이 되어서도 영향을 미친다고 믿고 있던 은봉의 기대가 무너진 것이 다행이면서도 한편으로는 씁쓸할 수 밖에 없다. 미선처럼 성인이 되어 오히려 형편이 나아지는 사람을 볼 때면 어릴 때 받은 대접이 별거아니라고 말할 수 있어 좋지만 자현의 형편을 보면 차라리 어릴 때 받았던 만큼 성인이 되어서도 그랬으면 얼마나 좋았을까 싶었기 때문이다. 내 나이도 몇 해만 지나면 정수와 같아지니 새삼 나의 동창들은 어찌 살고 있는지 궁금해지고 그들이 생각했을 때 나란 사람은 형편이 나아진 편인지, 아님 역시나 그때 그대로구나 싶을지도 궁금해진다. 어느쪽이든 그저 정수가 친구들에게 가졌던 그마음처럼 잘 살아주어 고맙다고, 역시 어릴 때 친구처럼 좋은 것은 없구나 하며 함께 밥이든 술이든 시간을 허락해주면 고마울 것 같다. 첫사랑이란 결국 어느 누군가가 될 수도 있지만 그런 마음을 품고 설레었던 과거의 순수했던 추억 그 자체가 아닐까 싶다.

[함께 산다는 것]전공자와 비전공자 모두를 위한 사회학 입문서

함께 산다는 것 - 세상의 작동 원리와 나의 위치에 대한 사회학적 탐구
아브람 더 스반 지음, 한신갑.이상직 옮김 / 현암사 / 2015년 6월

함께 잘 살아가기 위해 어떻게 해야할까요? 라고 묻는 다면 우선 내 이익보다는 타인의 이익을 우선시 하고, 말을 삼가할 줄 알아야 하며 조직활동에 빠르게 적응할 수 있어야 한다는 내용이 대부분 일 것이다. 요즘 흔히 출간되는 심리학적 측면에서 말하면 점점 낮아지는 자존심이 아닌 자존감 회복방법과 우울증이나 화 극복방법등을 사례를 통해 설명해줄 수도 있겠다. 그렇게 이미 벌어지거나 일어난 '관계'말고 도대체 관계는 어디서 어떻게 시작했으며 혼자살면 왜 안되는를 이해하려면 어떤 책을 펼쳐야할까? 아마도 엄청나게 두꺼운 인간관계학원론이나 시민탄생이나 국가탄생까지 파고들어야 할지 모른다. 두꺼운 책을 펼쳐서 읽으면 가장 좋겠지만 읽다보니 내가 찾고자 하는 질문에 대해 놓치거나 시간이 부족하다면 책 [함께 산다는 것]만큼 좋은 책이 없다. 우리가 다른 개체와 다른 이유도, 그래서 공격성이 더 발달된 개체들을 지배할 수 있었던 것도 질문의 힘이자 서로 묻고 답해줄 수 있는 관계의 힘이었다.

사회가 어떻게 생겨났고 우리가 네트워크로 연결되어있다는 내용외에 기억에 남았던 몇 가지를 가져오면, 우선 우리가 상호의존으로 이어진 것 뿐 아니라 서로가 서로에게 갖는 '기대'로도 연결되어 있다는 사실이었다.심지어 그런 기대들의 대부분이 어긋나지 않는다고 저자는 말한다. 부연설명을 접하기 전 부모가 자식에게 거는 기대, 아내가 남편에게 갖는 기대 등으로 우리가 그렇게 수없이 다투고 화내고 결국 등을 돌렸던게 아닌가 생각했다. 예를 보고서야 저자가 말하는 '기대'가 무엇인지 알 수 있었다. 저자가 예로 들어준 것은 보통 운전을 할 때 우리는 누구나 다른 운전자들도 교통법규를 지킬거라는 기대를 갖고 운전을 한다. 누군가 역방향으로 달려올거야 라든가, 정지신호를 무시하고 우회전이나 좌회전을 할지도 모른다는 두려움을 물론 극소수 갖는 사람도 있겠지만 대게는 믿고 운전한다. 만약 그렇지 않은 운전자를 만나게 되면 화를 내거나 이슈가 되는 것도 우리가 갖는 기대에서 어긋났기 때문이다. 그런가 하면 우리가 물건을 파는 상점에 들어갔을 때 친절하게 대응하고 원하는 서비스를 받을 수 있을거라 기대하는 고객이 될 수도 있지만 점원 입장에서는 고객이 어떤 기대를 하는지 미처 생각하지 못하거나 아에 그런 기대에 부응하려고 생각조차 안할 수도 있다는 것도 깨닫는다. 이런 경우 상대방의 배려없이 자신만의 기대로 더 화를 내거나 실망하는 일이 발생할 수 있다. 마치 초반에 언급했던 부모와 자식간의 기대라든가, 부부간의 기대라든가 말이다. 이런 것을 역할 갈등이라고 표현할 수 있다.

이 책의 장점은 위의 문단에서 알아볼 수 있다. 우리는 수업시간에 '역할 갈등'에 대해 분명 배웠지만 실제 사회로 나와 사용해본 적이 없다. 더군다나 누군가 역할 갈등이 뭔지 물어온다면 짐작할 수는 있지만 명쾌하게 설명할 수도 없다. 누군가에게 설명하기 위해 공부하는 것은 아니지만 제대로 이해하지 않으면 문제의 원인과 해결 방법을 찾지 못한다. 책에서는 볼드체로 우리가 살아가면서 접하게 되는 사회학적 용어들을 이렇게 쉽게 설명해주고 있다. 사회학을 전공하고 꽤 오랜 시간이 흘렀지만 만약 전공수업 전에 이책을 읽었거나 함께 병행했더라면 하는 아쉬움이 남을 정도로 좋은 입문서라고 생각한다.

[이벤트]16주년 서비스 이벤트

축하합니다. 계속계속 좋은 서비스 많이 개발해주세요 :)

천천히 서둘러라

천천히 서둘러라 - 샘터와 함께하는 여름, 가을, 겨울 그리고 봄
김재순 지음 / 샘터사 / 2013년 11월

지난 연말부터 올 초까지 한권의 책을 옆에 끼고 살았다. 이미 읽었던 내용도 참 많았음에도 불구하고 속도감이 나지 않은 책들 중에 한권이 바로 천천히 서둘러라 였다. 책 제목 그대로였다. 서둘러서 한페이지씩 꼬박꼬박 읽으면서도 결국 완독하기까지는 참 오랜 시간이 걸린 셈이다.

책의 내용도 그렇다. 월간 샘터, 뒷표지를 장식했던 글들을 한권의 책으로 엮은 구성으로 많은 말대신에 작은 일화를 통해 필자가 독자에게 전달하고픔 내용을 실은 것이다. 지인들을 통해 보았던 잘못된 언행을 제시하며 그러지 말라 경고처럼 말하기도 하고 위인들의 업적을 통해 다소 현실이 힘겹고 고통스럽더라도 좀 더 견디라고 조용히 다독여주기도 한다.

'인간이라면 누구에게나 공평하게 주어지는 것이 시간이다. 어차피 우리는 시간의 나그네일터, 시간의 발자취인 '역사'를 생각하며 때로는 빠르게 때로는 느긋하게 걸어가리라.' -p.65-

필자가 여럿이거나 어느 책에서 명언 혹은 아포리즘만 정리해서 그때그때 편집기자의 손을 통해 실렸을 줄 알았던 그 오랜기간들의 글들은 모두 한 사람에게서 쓰여졌다는 점이 읽을수록 더 놀라웠다. 그 많은 예화들, 예화를 통해 우리가 깨달아야 하는 부분을 적절히 연결해 놓음으로써 샘터잡지에 실려있는 독자들과 전문인들의 메세지를 더더욱 마음에 각인시키는 역할을 해준다.

천천히 해야할 것은 타인의 과오나 어려움을 닥쳤을 때다. 그때는 천천히 상대를 이해하려고 노력해야하며 어려울 수록 천천히 더 많은 생각과 주변사람의 이야기에 귀를 기울여야 한다. 반대로 서둘러야 할 것은 매일 매일 최선으로 노력을 해야할 때를 깨닫게 해준다.

플럼분 PLUMBOON 2015. 2호

플럼 분 PLUM BOON 2015 - Vol.2
RHK타이완문화콘텐츠연구소 편집부 엮음 / RHK타이완문화콘텐츠연구소 / 2015년 5월

플럼분 PLUMBOON 2015. 2호

조선시대에도 타이완 여행을 했을까?

창간호에 이어 내용이 이어지는 기사도 있었지만 이번 호는 좀더 '타이완 여행'에 집중된 기사가 많았다. 특집기사 또한 '타이완 투어리즘'이었다. 플럼분의 가장 큰 매력은 현재에 그치지 않고 과거에서 이어지는 조선과 대만과의 관계를 학술적인 측면에서 접근한 기사를 통해 지식을 구할 수 있다는 점이다. 지난 호에는 식민시대, 타이완에 거주하는 조선인들은 누구이며 그들이 갖고 있었던 직업과 성별비율 등의 양상을 공부했다면 이번 호는 그시대에 과연 타이완에 여행을 가는 사람이 있었는지 그랬다면 그 까닭이 무엇이었는지에 대해 실려있었다. 우선 조선인들이 생각하는 타이완의 모습은 '바나나'와 같은 열대 농산물을 생산하는 아직까지 미개하여 일본의 지배를 받는 나라로 인식하고 있었다고 한다. 왜냐면 타이완을 직접 보고 다녀온 이들의 이야기가 아니라 신문기사만을 통해 타이완을 접할 수 있었기 때문이다. 플럼분에서는 식민시대에 일본인과 함께 홍콩과 타이완의 유람 기록을 담은 [향대기람]을 통해 타이완 여행에 관한 궁금증을 어느정도 해소해주고 있었다. 결과적으로 보자면 그 여행의 목적은 사찰이었으나 실제 배정된 일정이나 내용을 보면 여행을 원했던 것이라고 말한다. 특집 타이완 투어리즘 기사는 <꽃보다 할배>를 통해본 타이완 여행이었다. 해당 프로를 직접 본 사람들이라면 놓쳤던 부분을 확인할 수 있는 기획이기도 하지만 반대로 영상을 미처 보지못했던 독자에게는 스포일러가 될 수 있으니 참고하면 좋을 것 같다.

야후, 유튜브 공동창업자 중 한사람 그리고 노티카의 창업자는 대만 사람?!

지난 호에는 24시간 불을 밝히는 서점기사가 실렸는데 이번호에는 야후, 노티카 그리고 유튜브를 설립한 공동설립자 중 한 사람이 '타이완'출신이라는 내용을 담았다. 물론 세 사람 모두 유년기에 미국으로 넘어와 창의적의고 자유로운 문화 혜택을 받은 것은 분명하지만 타고난 '도전정신'만큼은 분명 타이완 사람들의 특징이라고 느껴졌다. 이 세사람외에 타이완에서 태어나진 않았지만 이민2세인 자포스의 창업자 토니 셰이의 내용은 그의 저서 [딜리버링 해피니스]를 예전에 읽었던 기억이 생각나 반갑고 유익했다. 플럼분 2호를 기다렸던 가장 큰 이유는 소설 [화동부호]의 뒷얘기가 궁금해서이기도 했다. 이번 호에 실린 후편내용은 지에가 작가로서 고민하는 내용을 중심으로 전업 작가, 작가를 꿈꾸는 사람들은 물론 현대 도시를 살아가는 사람들이 공통적으로 고민하는 부분들이 많아 전편에 비해서 훨씬 공감할 수 있는 부분이 상당했다.

대만의 문화보다 여행에 관심있는 사람들에게 가장 관심이 갈 내용은  3인 3색 타이완 기사일거라 생각한다. 우선 김경하의 타이완 산책 1회는 여러차례 타이완을 여행한 사람의 여행기로 랜드마크를 계획표에 올려둔 예비 여행자들에게는 참고할 만한 내용이 많고 나처럼 열거된 장소를 다녀온 사람들에게는 추억을 불러일으킬 만한 글이었다. 다만 타이베이의 첫인상이 매우 무표정하고 딱딱했다는 필자의 감상에 너무 큰 의미를 두지 않았으면 좋겠다. 물론 나역시 처음 타이베이에 도착했을 때 절친을 만나기 전까지 낯선 회색빛 도시라고 느꼈던 것은 분명하지만 사람들은 오히려 바쁘고 분주했고 오래된 건물과 신식건물이 조화보다는 서울의 이미지와 달라서 느껴지는 낯설음이었기 때문이다. 물론 필자의 말처럼 타이베이는 기대하지 않았던 장소, 우연하게 들리는 장소가 주는 매력이 많아 보물을 찾는 듯한 기분을 선사하는 것은 크게 공감한다. 이외에 원텐샹의 영화, 그리고 타이완 편과 오하의 타이완 이야기 1회 베이터우편은 베이터우 역에서 재미나게 캐릭터가 그려진 열차를 타고 역 하나만 더 가면 만날 수 있는 신베이터우의 온천마을 이야기는 개인적으로도 정말 추천하는 여행지인 만큼 여행을 앞둔 분들은 놓치지 말고 읽어보면 좋겠다.

지우펀과 따뜻하게 먹는 떡 빙수

1호에이어 2호역시 대만에 관심이 있는 사람들이라면 한번쯤 궁금했을 내용과 여행자들에게 좋은 정보로 가득차있었다. 맨 첫페이지에 등장하는 지우펀의 사진은 컬러화보로 실려있어 더 좋았는데 지금도 때때로 생각나는 '떡 빙수'는 사진을 보자마자 침이 고일만큼 추천하는 먹거리다. 열흘 가까운 여행기간 동안 두려워하던 파충류를 못만나다가 떡빙수 가게에서 목격했는데도 놀라기는 커녕 무던하게 넘길만큼 두려움도 없애주었던 쫄깃하면서도 따끈했던 떡 빙수.(차가운 것보다 뜨거운 것이 더 맛있었다.)플럼분을 볼 때마다 또다시 대만을 여행하고 싶어 마음이 설렌다. 참 기분 좋은 잡지 플럼분 2호였다.