군더더기 없는 인터뷰 글, 김점선.

김점선 스타일 1 - 오직 하나뿐
김점선 지음 / 마음산책 / 2006년 4월

2006년에 나온 김점선의 인터뷰 책이다. 상대방의 기분을 배려하지 않는 툭툭 던지는 말투가 재밌어서 기회가 있을 때마다 김점선의 책을 읽게 된다. 나긋나긋한 감성이 물씬 풍기는 투의 글은 금방 질려버리지만 상대방을 적당히 무시(?)하는 듯한 말투에는 왠지 묘한 끌림 같은 게 있다. 무엇보다 김점선의 글에서는 사람 냄새가 난다. 김점선이 글이고 글이 김점선일 거라는 생각이 든다.

유명한 혹은 소위 성공한 사람들을 인터뷰한 이 책에 등장하는 사람들은 이렇다. 박완서, 김중만, 장영희, 표민수, 김방옥, 신수정, 김창완, 윤여정, 최인호, 김영희, 신경숙, 이승철, 앙드레 김, 은희경, 조영남, 김혜자, 정명훈.

이 책이 중고샵에 떴길래 무슨 책인지 알아보지도 않고 김점선의 책이기에 그냥 구입했을 뿐, 사실 나는 유명인사에게 별 관심이 없다. 그들의 성공에도 관심이 없는 건 매한가지. 그러나 새겨들을 만한 부분이 있어서 소개해본다.

107쪽...어느 날, 김창완 어머니가 버스를 탔다. 옆자리 할머니가 손으로 부채질을 하면서 숨을 몰아 쉬고 있었다. 어머니가 물었다. "왜 그러셔요?" "말두 마셔. 영감이 10년이나 누워 있다가 죽어서 화병이 나서 그런다우." 그렇게 할머니가 말했다. 김창완 어머니가 김창완 아버지 이야기를 했다. 1971년에 중풍으로 쓰러져서 1998년에 돌아가신 이야기를 했다. 옆자리 할머니가 내릴 때 김창완 어머니에게 90도로 절을 했단다.

성공한 사람들에 대한 설명이 두 군데 나오는데 역시 들을 만하다.

142쪽...성공한 사람들은 하나같이 감성이 풍부하고 매우 인간적이고 정서가 안정되어 있다. 빈부를 초월하여 늠름한 영혼을 가지고 있다. 깊은 믿음이 있다. 종교적인 믿음이 아니라 그것보다 더 모호한 믿음. 자신의 영혼이 좋은 데와 닿아 있다는 믿음. 무조건적인 안정감. 그리고 거기서 나오는 예의와 부드러움이 있다. 무례하지도 않고 덤비지도 않고 차분히 존재한다.

163쪽...성공한 사람들은 나이를 초월해서 밝고 깨끗하다. 열정적이고 순수하다. 인간 최초의 순수 같은, 맑은 면을 그대로 간직하고 있다. 꾸밈없이 말하고, 환하게 웃고, 예의 바르고 따뜻하다. 이제까지 보아온 성공한 사람들에게서 발견되던 빛나는 특징이다.

흠, 나 같은 인간은 도저히 성공한 부류에 속하지 못하리는 걸 깨닫게 된다.

그리고 앙드레 김에 대한 얘기가 인상적이다. 보통은 거부감으로 다가오는 그의 말투, 옷차림, 그리고 무성한 근거없는 소문들을 일축시키기에 충분하다.

169쪽...(앙드레 김은) 일관된 정서가 평생을 지배한다. 고결한 상대를 사랑하듯이 자신을 사랑한다. 누구나 자기애와 운명애를 느끼지만 그 실천 과정에서 인생이 결정지어진다. 희미하게 흐지부지하게 자신을 사랑하는 자는 흐지부지하게 인생을 끌고 다니다가 끝낸다....(앙드레 김은) 일관되게 나타나도록 자신을 관리하는 것이다....범죄 취조실에 잡혀와서 사는 게 인생이 아닐진대, 자신이 되고 싶은 이미지를 만들어가는 것은 자유이자 권리다. 많은 사람들이 포기해서 앙드레 김이 돋보일 뿐이지!

2권도 있는 데 중고샵에 뜨면 좋겠다.