책 읽다 웃어본지가 백만년은 된듯하다. 어제 히가시노 게이고의 [매스커레이드 호텔]을 읽다가 그런 일이 발생했다.
어찌나 웃기든지. 실실 웃음이 나온 대목은 어디선가 본듯한 중년의 남자 구리하라 겐지가 연쇄살인사건 해결을 위해 호텔 프런트 직원으로 위장잠입해 있는 닛타에게 사사건건 딴지를 걸면서 두 사람 사이의 유치찬란하고 퐝당한 일들이 벌어지는 부분이다. 나는 무쟈게 웃기던데.
[신참자]도 그렇지만 히가시노 게이고 이 사람, 앞으로 뭐가 되려고 하는지, 어떤 소설들을 쓰고 싶어하는 건지, 작가 생활 25년이라는데 많이 변했고 지금도 변하고 있는 중이다. [신참자]나 [매스커레이드 호텔]은 공통적으로 소설을 관통하는 하나의 사건, 즉 살인사건이라든지 연쇄살인형태의 사건이 중심에 자리잡으면서 이 사건 해결을 해나가는 와중에 중심 사건과는 관계가 없으나 수사 과정 때문에 발생하는 인간관계와 소소한 사건들에 초점을 맞추며 거기에 얽혀 있은 인간의 모습들, 이면에 감춰진 진심 혹은 진실 혹은 악의 등을 드러내는 구성과 주제에 천착하고 있다. 이런 구성과 얘기에 재미들여 있는 것이 요즘의 게이고인 것 같다. [매스커레이드 호텔]은 호텔 각 층 각 방마다 각각 다른 얘기들을 품고 있는 각각의 방들이 있는 것처럼 인간세상의 축소판으로서의 모습을 보여주기 위해 호텔이라는 적절한 장소를 선택한 것 같다. 호텔에 오는 사람들은 저마다 가면을 쓰고 오고 호텔리어들은 고객의 가면을 지켜주고자 하며, 사건 땜에 위장잠입한 형사 닛타는 바로 그 가면을 벗기는 일을 하는 사람이니 여자와 남자, 나오미와 닛타의 전문가로서의 서로의 역할이 처음에 충돌하다가 점차 직업 이상의 감정을 느끼게끔 전개되는 것은 이 소설이 주는 재미이면서 동시에 다소 상투적이기도 하다.
알라딘 소설 MD 최원호는 (게이고가)'마치 발자크처럼, 대중소설의 스타일을 흡수한 채로 세계라거나 인간 같은 것들을 말하고 싶어하는 게 아닐까'라고 추측한다. 발자크? 발자크라면 [인간희극]이라는 거대한 프로젝트를 가동한 작가 아닌가.
그러나 최근의 게이고는 다소 어정쩡한 것 같다. 인간들의 모습이라고 하나 다소 밋밋한 차카니즘에 빠져있는 것도 같고. 인물들도 강력한 한 방을 갖고 있는 인물들이 없는 것 같다. 솔직히 닛타나 가가 교이치로나 또는 유가와를 구분할 수 있는 명확한 특징들을 설명할 수 있는가? 잘 모르겠다. 의도적으로 영웅적 캐릭터를 만들지 않는 건지도 모르나 그 인물들의 미세한 차이들이 사건해결이나 얘기에 큰 균열을 내는 지 언뜻 잘 떠오르지 않는다. 솔직히, 지금쯤은 히가시노 게이고가 그냥 좋다. 뭔 짓을 해도(?) 좋은 걸 어떡하냐. 더위 잊고 스트레스 해소, 게이고는 내게 그런 작가다. 보고 싶은 배우들이 너무 오래 잠수하지 말고 일정 수준정도의 영화로 자주 좀 나와주길 바라는 마음과 같다. 히히.
"어떤 일로 인간이 상처를 입는지, 타인으로서는 알 수 없는 것이다".
게이고가 주목하는 인간의 어둡고 불행한 면이다. 잊어버리지 못하고 고단한 일, 복수. 아, 지독한 사람들이다.
발자크 좀 읽어봐야겠다. 최원호 MD 생유!