누구 하나라고 말하지 말라!

도둑맞은 베르메르 - 누가 명화를 훔치는가
구치키 유리코 지음, 장민주 옮김 / 눌와 / 2006년 5월

처음 이 작품을 읽을 생각을 했던 것은 이 작품에 베르메르 작품의 도난에 관련된 미스터리적 요소를 읽고 싶은 생각 때문이었다. 하지만 읽어나가면서 이 책은 단지 도난당한 베르메르를 포함한 여러 화가의 작품을 소재로 삼았을 뿐 말하고자 하는 바는 왜 명화를 훔치게 되고 아직까지 도난당한 명화가 나타나지 않는가 하는 점이다.

왜 명화를 훔치는 걸까?
간단하게 말하면 돈이 되기 때문이다. 명화를 훔쳐서 정치적 목적에 이용하고자 하는 테러리스트도 등장하지만 결국 명화가 그만큼의 가치가 있기 때문이다. 거슬러 올라가 작가는 말하는 것이 작가 후기에도 불편했겠지만 침략자들이 식민지에서 약탈해간 문화재와 보물들을 강대국들은 아직도 반환하고 있지 않다. 요 근래 우리나라에 대영제국박물관 전시회가 있었다. 거기에 가본 사람들이라면 알 수 있을 것이다. 그 많은 작품들 가운데 진짜 영국의 것이 몇 점이나 되는지, 그리고 그들이 뻔히 남의 나라 것임이 드러남에도 불구하고 뻔뻔스럽게 여러 나라를 순회하며 전시회까지 할 수 있는 점은 테러리스트라는 인물들을 등장시키지 않더라도 정치적 목적이 명화를 훔치는 동기가 된다는 것을 알 수 있다. 그 정치적 목적도 그 문화재들이 돈이 되기 때문에 훔치는 것이다. 그러니까 작가가 그 어떤 말을 붙이더라도 가장 큰 이유는 돈이다.

그럼 왜 돈이 되는 명화들이 나타나지 않는 것일까?

도난당한 명화 중 발견된 것은 십 퍼센트 정도에 불과하다고 한다. 왜 명화들이 돈이 되는데 돈으로 바꿔지지 않는 것일까? 두 가지로 생각해볼 수 있다. 하나는 저자는 가능성이 적다고 말을 하지만 이미 도난당한 명화들이 돈을 받고 누군가에게 은밀히 팔렸을 가능성이다. 영화나 소설에서나 있을법한 이야기라고 말을 하지만 누가 그것을 알 수 있겠는가. 그들이 누구에게도 보여주지 않고 비밀의 방에서 자신만 감상하고 있을지... 또 다른 하나는 지하에 숨겨져 있으면서 소위 말하는 공소시효의 소멸을 기다리는 것과 가격이 가지고 있으면 더욱 높아지기 때문에 돈이 필요하지 않은 도둑이라면 세상에 내놓을 필요가 없다는 것이다.

범죄자는 지능적이다. 그들이 지능적이지 않다면 나머지 구십 퍼센트의 명화들의 자취를 이렇게 모를 수는 없는 일 아닐까? 도난당한 미술품만을 올려놓는 사이트가 있는 것도 그렇고 말이다. 그러니 저자는 너무 수박 겉핥기식으로 명화의 도난 사건을 바라보는 것이 아닌가 하는 생각이 든다. 아니면 그 자신이 명화라는 이름에 빠져 결론 맺지 못할 책을 쓴 것은 아닌가도 싶다. 자꾸 일본인은 명화의 뒤 거래국가가 아니라고 강변하는 것이야말로 우스워 보인다. 어떻게 그렇게 자신하는지. 뻔히 있는 것도 아니라고 말하는 자들 속에서 자란 사람이 말이다.

<악마는 프라다를 입는다>라는 책 제목이 생각난다. 이런 책을 쓰는 자들, 명화를 도난당했다고 찾는 자들, 그래서 애매한 이를 또 죽음에 몰아넣는 이들이야말로 과거에도 그랬듯이 현재도 악마처럼 명화를 만들어내는 자들이다. 베르메르의 아내는 베르메르의 사후에 밀린 빵 값을 갚기 위해 베르메르의 그림을 빵집 주인에게 저당 잡혔지만 돈을 마련하지 못해 되찾을 수 없었다고 한다. 베르메르가 그린 그림으로 베르메르 일가는 그 어떤 혜택을 보지 못했다. 그런데 후세에 그의 그림으로 부를 축적하는 이들이 있다. 안목이 높다고 말하지 말자. 그건 악마 같은 짓이므로...

그러므로 누가 명화를 훔치는가 묻는다면 나는 그 명화에 관심을 가진 돈 많은 당신이라고 말해주고 싶다. 명화를 만들어 명성을 얻고자 하는 자들, 경매를 담당하는 회사들, 사들이려 경매에 참가하는 자들, 명화의 가격이 최고가를 경신할때마다 알려주는 일을 담당하는 언론매체 종사자들. 바로 우리들 모두가 도난당한 명화에 일정부분씩을 담당했기에 일어날 수 있었고 앞으로도 계속 일어날 수밖에 없는 일을 만든 것이다.