휘어져도 꺾이진 마라

휘어져도 꺾이진 마라 - 두 세계에 속한 삶
핑푸 & 메이메이 폭스 지음, 김화곤 옮김 / 사공 / 2014년 4월

휘어져도 꺽이진 마라, 어떤 어려움을 겪더라도 휘어질 지언정 꺽여서 모든 것을 놓아버리진 마라는 뜻이리라. 이 책을 읽으면서 책의 제목을 다시금 생각하게 되었다. 핑푸라는 중국 상하이에서 자란 한 여인의 애끓는 회고록이다. 어쩌면 이토록 험한 일들을 겪으며 모진 고통을 참으며 살아왔을까 싶은.. 현재 서울이라는 편안한 곳에서 읽기엔 너무나 불편하고 말도 되지 않는 소설같은 회고록이었다. 하지만 엄연한 사실로 다행히 그녀는 인생의 이십대 이후부터는 미국이라는 기회의 땅에서 수학자이자 과학자로서 나중엔 IT계의 유명한 인물이 되었다.

1960년대 중국 상하이에서 오빠 언니와 여동생과 육남매가 요리를 잘하는 아름다운 어머니와 방적공장을 운영하는 영향력있는 아버지 사이에서 책을 좋아하는 어린 여덟살의 소녀로 자란 핑푸는 역사의 소용돌이속에 휘말리고 만다. 당시 중국은 마오쩌둥 주석이 주도하는 문화대혁명이 대대적으로 일어났고 공산당이 아니라는 이유로 3600만명이 고초를 겪었고 300만명이 죽거나 불구가 된 사건이었다. 평화롭게 잘살던 핑푸네도 상인출신의 잘 배운 가정이라는 이유로 지역사회에서 배척을 당했고 결국 아버지가 끌려가게 되었다. 통제가 안되고 즉흥적인 십대아이들이 마오주석을 따라 홍위병이 되어서 이런 통제를 앞장서서 하고 다녔고 결국 핑푸는 상하이엄마는 길러주신 어머니이고 실제 엄마는 상하이 엄마의 여동생인 난징에서 사는 엄마라는 사실이 알려져 마오 주석이 행하는 모든 중국인들은 태어난 곳으로 가야한다는 정책에 휘말려 홍위병들에 붙잡혀 기차를 타고 난징에 가서 기숙사같은 수용소에 들어가게 되는데.. 난징에서 교수를 하고 있던 친아빠와 친엄마는 어디론가 끌려가고 그들의 네살난 여동생 '홍' 그러니까 핑푸의 친여동생만 남겨두고(생전 처음 본) 끌려간 것이다.

졸지에 8살난 어린아이가 동생까지 거느리고 살아가야 했으면 온갖 홍위병들의 장난과 박해를 당해야 했다. 열살의 나이에 결국 소년들에게 붙잡혀 성폭행과 자상까지 입어 몇주간 치료를 받았으며 다행히도 여성으로서의 기능은 다치지 않았는지 나중에 미국에서 자신을 잘 봐주던 교수와 결혼을 하여 아이를 낳아서 정말 다행이라는 생각이 들었다. 정말 너무나 가슴아팠다. 지금 내 둘째가 열살인데 그녀는 그 어린 나이에 엄청난 고통을 겪은 것이다. 똑똑한 그녀는 어떻게든 살아남았고 기구한 그녀의 인생은 여기에 그치지 않고 25살의 나이에 중국 당국과 마찰을 빚어 강제추방을 당했는데 미국 뉴멕시코대학교에 등록하게 되었다.

80달러로 비행기 환승을 해야하는데 그새 미국에서 85달러로 올라 이러지도 저러지도 못할때 낯선 미국인이 그 사실을 듣고 5달러를 흔쾌히 내준 경험도 있었고 그때 '미심쩍을땐 언제나 너그러운 편이 낫다' 는 교훈을 나도 마음속에 깊이 새기게 되었다. 행운은 거기까지. 뉴멕시코대학까지 갈 길이 막막해서 울고 있던 그녀에게 나타난 중국남자로 보이는 사람의 차에 탔다가 베트남 난민들이 수용된 어떤 거리에 갇힌 끔직한 일을 또 겪었다가 다행히도 며칠만에 경찰에 구출된 일도 있었다. 핑푸라는 이 여인처럼 온갖 일을 겪는다는 것은 도대체 어떤 심정으로 인생을 꾸려갈 수 있는것일까. 그럼에도 그녀는 미국이라는 곳에서 공부를 정말로 열심히 하였고 타고난 머리로 컴퓨터 프로그램을 짜는 기술자가 되었으며 결국 '지오매직'이라는 첨단기업의 창업자겸 최고경영자가 되었다. 2005년 '올해의 기업가'로도 선정된 그녀의 일생은 아직 환갑이 안 된 나이로 나보다 십년쯤 더 나이먹은 사람의 회고록이라는 사실이 믿기지 않는다. 태어나 당연하게 학교에 다니고 평탄하게 잘 살았지만 공부가 지겨웠던 나 혹은 우리들에게 그녀의 삶은 항상 가진것을 감사하고 현재를 열심히 살아라는 교훈을 절로 주고 있다. 휘어져도 꺾이진 마라. 앞으로의 인생에 어떤 일들이 닥칠지 모르겠지만 휘어져도 꺾이지는 않는 인생을 살아야 겠다.

조너선 아이브

조너선 아이브 - 위대한 디자인 기업 애플을 만든 또 한 명의 천재
리앤더 카니 지음, 안진환 옮김 / 민음사 / 2014년 4월

인문학 양장본에서나 보던 고급스럽고 견고한 양장본으로 만난 조너선 아이브. 아직도 살아있는 인물의 전기이고 스티브 잡스만큼이나 알려지지도 않은 인물인데 이렇게나 멋진 책이라서 더욱 놀라웠다고나 할까. 하지만 IT업계의 기자이자 이 책의 저자인 리앤더 카니의 '저자의 글'을 읽자마자 왠지 특별한 책이 될 것 같은 느낌이 들었다. 그리고 무지하게 모르고 있었던 조너선 아이브란 인물을 알게 될 것이라는 흥분마저 일었다. 한마디로 스티브 잡스의 아이폰이나 맥북, 그리고 아이패드같은 디자인의 뒤에는 모두 이 조너선 아이브가 있었다는 것을 알게 된 것이다

조너선 아이브의 어린시절부터 청소년기 그리고 대학시절을 읽다 보면 80년대의 영국과 미국 심지어는 금성제품에서 LG로 넘어가는 한국의 브랜드의 역사까지 엿보는 느낌이 든다. 그리고 픽사의 토이스토리가 빛나는 90년대 후반까지 그리고 애플의 스티브 잡스가 물러났다가 다시 들어오게 되는 역사까지 그리고 무엇보다 산업디자인의 여러가지 뒷이야기까지 이 개인의 이야기를 읽다보면 여러가지 역사와 지식을 알게 되는 바람에 사실은 인문학서같은 책이라서 더욱 신이 났다.

앞서 저자의 글을 읽자마자 이 책이 재미있을 것 같다라는 생각을 적었는데 저자가 2003년도에 맥월드 엑스포에서 세계에서 가장 유명한 디자이너인 조너선 아이브를 보고 이야기를 걸었다가 같은 영국인이라는 공통점으로 이야기를 즐겁게 나누다가 약속에 늦어서 헐레벌떡 자리를 떴는데 자정이 넘어서 한 술집 바에서 다시 만난 조너선 아이브가 기자가 놓고 간 배낭을 들고 있었다는 이야기이다. 그렇게나 유명한 사람이 잘 알지도 못하는 한 기자의 배낭을 매고 저녁 내내 다녔다는 사실에서 조너선 아이브의 인품을 엿볼 수 있었고 앞으로 전개될 내용들이 기대되었던 것이다.

그것이 바로 조너선 아이브라는 사람의 행동방식이라는 것이다. 큰소리치지 않고 항상 겸손하지만 야망이 넘치고 그 야망이라는 것도 자신이 디자인하는 제품이 일류가 되기를 바라는 그런 야망. 그리고 엄청난 집중력을 가지고 있다는 그. 그는 항상 애플이라는 조직을 중요시하고 나보다는 우리라는 말을 입에 올리길 좋아한다는 것이다. 이 책은 그러한 내용들로 가득하다. 십대 시절부터 그가 스케치한 디자인과 각종 상을 수상한 디자인들은 남들을 특히 디자인계에 있는 교수들까지 놀라게 했고 그 업계에 몸담고 있는 선배들을 놀라게 했다. 그들은 모두 조너선 아이브가 디자인 업계에서 획기적인 역할을 할 것이라는 사실을 일찌감치 알고 있었던 듯 했다.

그러한 주변인들의 이야기와 뉴캐슬 대학시절 어떤 교육을 받고 실습을 했는지 그 모든 이야기 등 정말 세세한 그의 인생의 역사가 한 기자에 의해 세밀하게 묘사되었다. 뉴캐슬 대학을 졸업하고 자신을 후원했던 회사에 들어갔고 결국 그 회사를 합법적으로 나왔으며 같은 디자인에 몸담고 있던 알고 있던 사람들 셋과 뭉쳐 넷이서 디자인 회사를 꾸려나갔던 일 결국은 애플로 들어갔던 이야기들이 순식간에 읽힌다. 이렇게 재미있게 읽었던 평전이나 전기는 손꼽았던 것 같다. 애플에서 어떻게 살아남았고 스티브 잡스와 만들어 낸 수많은 디자인들의 이야기에 시간 가는 줄 모르게 된다. 멋진 책이 뿜어내는 소위 '간지' 도 한 몫 했던 것 같다. 적어도 내게는 읽는 내내 정말 재미있었고 내가 모르던 세계를 조금은 알게 된 지식의 꿀을 맛 본 듯한 시간이었다.

대학으로 가는 길

대학으로 가는 길 - EBS 명강사와 함께하는 SKY 고전 100선 ㅣ 비행청소년 1
이진희.김하규.김동린 지음 / 풀빛 / 2014년 4월

대학으로 가는 길. 요즘 십대들은 공부하랴 스마트폰 보랴 카톡하랴 바쁘다. 그래도 착한 아이들 어른들이 하라는대로 따르는 아이들이 대부분이다. 그래서 이번에 엄청난 사고에도 많은 아이들이 빠져나오지 못했다. 너무나 통탄할 일이다. 공부만 하는 아이들에서 여러가지를 보고 듣고 느끼는 아이들이었다면.. 그래서 스스로 판단해서 너무 위험하기전에 빠져나왔다면.. 하지만 내 학창시절을 돌아보아도 독단적인 행동은 하지 못했을 것이다. 이런 상황에서 아이러니하게 내 손에는 대학으로 가는 길이라는 책이 들려있다. 내 아이와 함께 읽기 위해서. 인문학 도서들을 총망라한 이 책에서 나오는 책목록과 내용들을 알고 기억하고 싶어서. 하지만 이내 이 책에 나오는 책들을 읽고 싶어졌다. 아이의 눈을 뜨게 할 이 책들을. 카프카의 소설들은 소외와 부조리로부터 자유로워지는 길은 죽음뿐이라는 부조리한 현실을 고발하고 있다는 것을 알게 되었다. 나도 변신이나 성같은 작품을 읽어보았지만 그때뿐 이 책을 읽으니 다시금 고전의 향기를 느끼고 싶어진다.

셰익스피어의 햄릿에 나오는 명대사이다. 사느냐 죽느냐 이것이 문제로다. 참혹한 운명의 화살을 참는 게 장한 것인가? 아니면 고난의 파도를 두 손으로 막는 게 장한 것인가? - 인간 존재의 이중성을 보여주는 눈부신 작품이지만 최근의 사건을 겪다보니 이 부분이 예사롭게 넘어가지가 않는다. 인간이란 이토록 나약한 존재인 것을.. 살아있을때 덜 욕심부리고 더 많이 지식을 찾고 더 많이 읽고 싶다. 이 책에서 많은 도움을 받았다. 제목은 비록 '대학으로 가는 길'이지만 일상생활을 사는데 더욱 도움이 되는 책이다. 도서관에서 하나하나 빌려 읽고 싶은 책들 목록을 적어놓고 있다. 이 책을 통해서 알게 된. 혹은 알고는 있었지만 망설였던 책들을. 그리고 학생들에게는 물론 인문학 도서들을 망라하고 있어서 말 그대로 도움이 되는 책이고.

식민지 시대 민족의 운명을 짊어진 젊은이들의 삶과 사랑 이라는 거창한 이광수의 '무정', 해박한 지식을 바탕으로 문학과 예술사를 정리한 학자인 아르놀트 하우저의 '문학과 예술의 사회사', 학창시절 읽고서 놀랐던 플로베르의 '보바리 부인', 루신의 아큐정전은 거의 빠지지 않는 추천목록인데 사실 제대로 알지 못했었는데 이 책을 읽고 대략적인 내용과 이 작품이 그래서 대단한 작품이라는 사실을 알게 되었다. 꼭 한번 읽어보고 싶은 작품이 되었다. 노자의 '도덕경' 이나 정약용의 '목민심서'는 그야말로 많이 접하는 작품들이지만 사실 제대로 읽은 사실이 없다는 것이 부끄러워졌다. 역시 이 책으로 대략적인 내용을 정리했고 딸에게도 보여주게 되었다. 물론 요약으로 인해 알게 된 사실을 바탕으로 제대로 된 번역서를 구입해서 읽어야 나의 지식이 될 것이다. 무려 100가지의 인문학 혹은 고전명작들을 소개하고 있고 목록만 나열하는데 그치는 것이 아니라 작가설명과 시대배경 그리고 이 책들이 전하는 메세지를 잘 알려주고 있어서 청소년들이 한 권 가지고 있으면 앞으로 인생을 살아가는데 있어 꼭 읽어두어야 할 인생의 책목록이 생기는 것이 아닐까 한다.

열게 되어 영광입니다

열게 되어 영광입니다 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 31
미나가와 히로코 지음, 김선영 옮김 / 문학동네 / 2014년 4월

표지부터가 강렬한 열게 되어 영광입니다의 작가는 처음 알게 된 작가였다. 미나가와 히로코. 여든이 넘은 나이라고 한다. 깜짝 놀랐다. 이 작품은 2011년인가 발표된 책이기 때문이다. 이 책을 읽는 내내 현재 여든이 넘은 나이라니 말도 안돼 하면서 읽을 수 밖에 없었다. 책장이 넘어가는 것도 넘어가는 것이지만  18세기 런던의 상황을 너무나 이 소설에 적절하게 녹아내었고 난로로 만든 밀실이라던가 너무나 구조적으로도 완벽했기 때문이다. 스토리도 고증도 정말 훌륭하다. 여러가지 당시의 상황을 기록한 책들을 참고하긴 했지만 그녀만의 필체로 정말 잘 써내었다. 그녀의 다른 작품인 <죽음의 샘> 도 2차 세계대전 당시의 독일을 배경으로 아주 훌륭한 작품이라고 해서 그 책도 이미 구입해 두었다. 이 책을 읽는 내내 시대물을 읽는 듯한 느낌과 제대로 된 본격 추리소설을 읽는 느낌이 혼재했다. 당시 해부를 정당하게 할 수가 없었다는데 무덤에서 도굴꾼들이 훔쳐낸 시체를 구입해서 해부를 진행했던 대니얼 버턴의 해부작업실이 이 책의 시작점이다.  그리고 그의 다섯 제자들이 등장하는데 마치 연극무대처럼 그들 다섯명의 특징들이 다 살아있다. 그 중 주된 또다른 주인공은 절세미남 에드워드 터너와 천재 세밀화가 나이절 하트이지만. 그들 모두 이십세를 전후한 나이임에도 어른스럽고 천재적이다. 나이절 하트는 이 해부교실에서 없어서는 안 될 존재이다. 그가 그려내는 해부세밀화는 후세에도 정말 중요한 정보를 줄 것이다. 아이를 잉태한 여인의 시신을 해부하는 경우가 없었기에 이번 시신이 중요했는데 그만 그 시신은 아름다웠던 도시의 부자이자 준귀족의 영애로 밝혀져 런던경시청에서 찾아오고.. 그 시신을 숨기려다 발견되는 또 다른 시체들에 대니얼 버튼은 어이없어 하는데.. 팔다리가 없어진 소년의 것으로 보이는 시신과 얼굴이 없는 시신이 발견된 것이다. 그것도 하나는 특별히 밀실로 만든 난로 밑바닥과 해부실에서.. 이때부터 한바탕 소동이 벌어지고 불쌍한 소년의 과거와 영애의 과거이야기가 교차되는데.. 사실 소년은 그리 어리지 않은 17세 정도였다. 그 소년은 도대체 누구일까. 에드워드와 나이절은 그와 어떤 우정을 나누었나. 책을 읽어나갈수록 비밀이 한두개씩 드러나고 숨겨진 엄청난 것들이 밝혀지는데.. 안타까운 소년의 이야기도 그 소년을 알고 있었던 제자들의 이야기도 촘촘히 그 가운데를 관통한다. 정말 오랜만에 여러가지로 만족스럽게 읽었던 수작이다. 존경스럽던 여든이 넘으신 이순재 할아버지보다 더 또릿또릿하신 것 같은 미나가와 히로코님 대단하다.

스토리텔링 인문학

스토리텔링 인문학 - 인문학으로 키우는 내 자녀
송태인 지음 / 미디어숲 / 2014년 4월

먼저 세월호 침몰로 인해 너무나 가슴 아픈 날들을 보냈다. 일이 하나도 손에 안 잡히고 우울증까지 생길 지경..대체 이 나라에서 이 안전불감증의 나라에서 아이들을 어떻게 키우는 것이 좋겠단 말인가. 사교육을 거의 하고 있지 않지만 나 역시 아이들과의 대화보다는 할 일을 던져주고 나 할 일만 했던 것은 아닌지. 어떤 것이 가장 소중학고 중요한 것들인지를 알려주지 않았던 것은 아닌지.. 많은 생각을 하고 또 했다. 고 남윤철 영어선생님같은 선한 분들은 그 부모님이 그렇게 키웠을 것이란 확신을 받을 정도로 그 부모님들은 의연했다. 학생들을 남겨두고 구조되어봤자 아마 그렇게는 못 살 그런 아이라고. 그런 아이라는 확신을 하시는 그 부모님의 모습에 나는 부끄러워졌다. 아이들을 제 한 몸만 아끼는 그런 사람으로 키우는 그런 세상에서 나도 일조하는 것은 아닌가 하고. 답답하던 차에 읽었던 <스토리텔링 인문학> 은 나에게 도움을 주는 그런 책이었다. 아이들을 어떻게 키워야 할지 목표를 설정하게 해주는 책이었다. 아이들을 '성적'이라는 좁은 기준과 눈으로 인생 전체를 들여다 보는 요즘의 부모와 자녀와 관계를, 편협한 기준으로 자녀를 바라보게 하는 이 사회를 되짚어 보게하고 그 안에서 어떤 것이 옳은 것인지 부모들이 각성해야 한다는 글들은 마음을 후벼팠다. 맹자의 '고자편'을 통해서 들려주는 대인의 길은 과연 남윤철 선생님같은 대인은 괜히 생겨나는 것이 아니구나 부모의 교육 덕분이구나 하는 생각이 들었다. 세상 사람들이 말하는 가치가 무엇인지 그것에 꼭 따라야 하는지 대인은 '흔들리지 않는 그런 마음'을 가진 '인생의 주체'가 되는 그런 사람이라는 것을 다시금 깨닫게 해주었다.

'티끌이 세상을 움직인다.' 이번 사고를 통해서 정말 공감이 가는 말이었다. 다들 부모와 자식의 심정으로 또래 십대의 심정으로 애타게 지켜보았을 이 며칠간 애간장이 끓었다. 각자 자신이 서 있는 위치에서 최선을 다하고 앞으로는 절대로 이런 일이 되풀이 되지 않도록 개개인이 조금씩 변화하여야 함을 느꼈다. 정말 티끌 하나하나가 모여 세상을 움직일 수 있도록 학교에서는 실질적인 안전교육을 실시하고 부모로서 공부만 하는 기계로 만드는 것이 아니라 스스로 생각을 할 수 있는 아이를 그리고 수영을 할 줄 아는 아이 혹시라도 발생할 안전불감증에 대해서 민감한 아이로 키워야 할 것이라는 생각이 들었다. 역시 맹자 '고자편'에 나오는 말씀이다. 노자의 '도덕경', 석가의 '금강삼매경'에서도 참된 교육의 실마리를 볼 수 있었다. '밥상은 영혼이다'는 장에서는 학원에 가느라고 끼니를 대충 떼우고 보내는 부모들의 모습이 떠올랐다. 무엇이 그렇게 중요한 것인가. 스스로 밥 먹는 시간도 아까운 고시생의 이야기가 아니다. 엄연히 부모가 있음에도 그렇게 끼니를 떼우는 아이들의 이야기다. 장자 '인간세편'에 나오는 이야기를 통해서 가족끼리의 참된 식사에 행복이 있음을 알려주고 있다. '자녀는 부모 마음의 거울이다.' 이 장을 읽으면서 정말 반성을 많이 했다. 아이들 앞에서 이기심을 보여주는 행동을 했던 것은 아닌지. 아이들은 부모의 하는 것들을 다 보면서 자란다. 노자의 '도덕경'을 통해서 일깨움을 준다. '왕자와 거지는 공통점이 많다' 라는 장도 역시 생각해 볼만한 내용이 많은 장이었다. 우리는 왜 타인에게서 나와 다른 점을 보려고 할까. 바로 '서로를 탓하는 구조'때문이라는데 정말 대한민국의 현상황을 정확하게 짚어낸 말이다. 전쟁을 겪고 생존을 위해 살아온 조상들부터 편하게 살고 있는 지금의 세대까지 간극이 너무나 크다. 이 상황에서 이기적인 점만을 배운다. 아우구스티누스의 '고백록'을 통해서 또 노자의 도덕경을 통해서 해답을 준다. 앞으로의 세상에서 우리 아이들이 세상을 바꿔나가기를 바란다. 구태의연한 관습에서 벗어나 개혁을 하고 비리를 통해서는 아무것도 될 수 없다는 사실을 일깨우며 서로 돕고 살아가기를 바란다. 그것이 대한민국이 나아갈 방법이다. 서로를 헐뜯고 탓하고 밀어내기만 해서는 살아남을 수가 없다. 인문학을 통해서 자녀교육 방법과 성인들의 살아갈 방법들을 알려주는 한번쯤 내 모습을 보고 생각이란 걸 해볼 수 있게 하는 책이었다.