애정어린 비판, 고맙습니다.

악역을 맡은 자의 슬픔 - 사회 귀족의 나라에서 아웃사이더로 살기
홍세화 지음 / 한겨레출판 / 2002년 12월

매 주마다 로또를 사는 친구가 있다. "당첨의 가능성이 벼락맞을 가능성보다 낮다더라." 하면서 면박을 줬더니 남편과 자기가 맞벌이해서 번 돈의 절반 넘게가 시어머니 빚과 병원비로 들어간다면서 결혼 후 제대로 된 저축 한 번 못해봤다는 이야기를 한다. 복권에 당첨되기만 하면 팍팍한 삶의 굴레를 벗어나 행복하고 여유있게 살 수 있을 거라는 친구의 이야기를 들으면서 우리나라 서민들의 삶이 이런 모습이구나... 마음이 씁쓸했다.

친구의 고민 속에는 로또에라도 당첨되지 않으면 지금 자신이 처한 계층적 한계를 극복할 수 없다는 자괴감이 담겨있기도 하다. 물론 지금은 조선 시대도 아니요, 정해진 계급이나 계층이 존재하는 것도 아니다. 그러나 말은 안 해도 우리 모두는 알고 있다. 오늘날에도 계층 구분은 엄연히 존재하며 계층 상승과 계층 이동은 더욱 어려워지고 있다는 것을 말이다.

홍세화는 이런 우리사회의 일그러진 모습을 직시하는 것에서 이 책을 시작하고 있다. 사회귀족의 의미와 우리사회에서 사회 귀족이 차지하는 위치, 그 계급이 재생산되는 구조까지 꿰뚫고 있는 그의 식견은 놀랍기까지 하다. 그는 또한 우리사회에서 사회귀족의 큰 부분을 차지하는 지식인의 역할과 임무에 대해서도 쓴소리를 아끼지 않는다.

공정과 객관이라는 가면을 쓴 지식인들이 사회에 가하는 위해를 지적하고 이제는 그들이 자신의 색깔을 분명히 하고 '아가리를 벌려 줄 것'을 요구하기도 한다. 공정과 객관... 그동안 내가 중요하다고 생각해 왔던 가치가 때로는 사회를 멍들게 하고 자신을 속이는 흉기가 될 수도 있다는 것을 그의 글을 통해 처음 알았다.

홍세화는 이런 우리사회의 문제점을 극복하기 위한 대안으로 교육과 연대를 들고 있다. 그런 의미에서 마지막 장에 실린 '이 땅의 교사에게'는 현직 교사인 나에게 많은 생각거리를 안겨 주었다.

교사분은 부디 귀를 기울여주기 바란다(p.297)며 저자는 제도교육을 통하여 사회구성원들에게 일찍부터 사물과 현상을 보는 눈을 뜨게 해주어 비판적 시민의식을 갖도록 해야 한다고 호소하고 있다. 특히 올바른 민족적 정체성과 사회경제적 정체성 형성을 방해하는 반공교육을 비판한다. 그 반공교육의 선봉이었던 도덕교과를 가르치는 교사로서 수치심에 얼굴이 달아올랐다. 그리고 단순히 교과서의 내용을 외워서 가르치는 앵무새 교사가 아니라 올바른 가치와 정체성을 가르치는 참 교사가 되어야 겠다는 결심을 했다.

교육이 현재의 계급과 계층 구조를 단순 재생산하는 위치로 전락하고 말았다는 그의 지적은 백번 옳다. 그러나 그 사슬을 끊을 수 있는 방법도 교육 속에 있다고 믿는다. 2007년은 내가 교직에 들어선 지 꼭 10년째가 되는 해이기도 하다. 나름대로 열심히 배우고 가르친 지난 9년이었지만 아직도 부족한 면이 많다. 이런 책을 통해 그 부족한 부분을 조금씩이나마 채워나갈 수 있다는 것이 너무 감사하다.

깔끔하고 컬링이 잘 됩니다.

러브캣 라노블레스 에브루이상뜨 컬링 마스카라 - 7ml
러브캣코리아

속눈썹이 길이도 짧고 숱도 없는 편이라 마스카라를 살 때 늘 망설입니다. 컬링이 잘 되는 걸로 살까, 볼륨감이 좋은 걸로 살까... 물론 고를 땐 둘 다 만족할 만한 것을 고르려고 노력하지만, 사실 다 만족하긴 힘들더군요.

이 제품은 볼륨감은 부족하지만 컬링은 무척 잘 되는 제품입니다. 보통 뷰러로 속눈썹을 집어올리고, 마스카라를 바르고, 속눈썹 고데기로 다시한번 올려주고,  마스카라를 다시 바르는 중복작업을 하는데 이 제품은 굳이 속눈썹 고데기를 사용하지 않아도 괜찮을 만큼 컬링이 잘 됩니다. 번짐이나 뭉침없이 깔끔하구요.

볼륨감이 부족해서 별 하나 뺐지만 나머진 나무랄 데 없는 제품이에요~

'핏줄'이 아닌 '인간에 대한 연민과 이해'

거대한 뿌리
김중미 지음 / 검둥소 / 2006년 8월

작가의 전작 <괭이부리말 아이들> 마지막 부분에 주인공 명희가 "다시는 혼자 높이 올라가기 위해 발버둥치지 않겠다."라는 결심을 하는 부분이 있다. '혼자 잘 사는 삶'이 아닌 '더불어 사는 삶'을 살겠다는 주인공의 다짐이 담겨있어 읽으면서 콧등이 시큰했던 부분이기도 하다.

<거대한 뿌리>를 읽으면서 <괭이부리말 아이들>의 그 문구를 다시 떠올렸다. 어쩌면 그 다짐은 주인공의 입을 빌린 작가의 다짐인지도 모르겠다는 생각이 들었다. 작가는 전작에서와 마찬가지로 이 책에서도 우리 사회에서 소외된 사람들(특히 혼혈 아동)에 대한 따뜻한 시선과 사회의 관심을 촉구하고 있다.

주인공이 어린 시절을 보냈던 동두천의 기지촌과 현재 살고있는 I시(인천)의 M동을 교차시키는 시선도 흥미로웠다. 작가는 과거와 현재를 오가는 구성을 통해 혼혈아에 대한 차별이 과거와 비교했을 때 조금도 달라지지 않았음을 보여주고 있다. "미제물건은 좋아하면서 왜 절반이 미제인 우리는 싫어하느냐."라고 울부짖는 재민이의 아픔은 "이주노동자를 돕는 활동가는 괜찮고 이주노동자를 사랑하고 아기를 가지면 안 되느냐."고 외치는 정아에게로 그대로 이어지고 있다.

우리는 이러한 재민이와 정아의 질문에 어떻게 대답해야 하는 것일까? 작가는 '핏줄이 아닌 인간에 대한 연민과 이해'를 해답으로 제시한다.

엇나가는 재민이를 끝까지 기다렸던 어머니의 사랑이 '핏줄에 대한 사랑'이었다면 그런 어머니에게로 돌아온 재민이의 사랑은 그보다 더 깊은 '인간에 대한 연민'이었다. 자신을 믿어준 사람을 배신할 수 없다는 생각, 끝까지 기다려준 사람에 대한 깊은 고마움... 인종과 상관없이 평등한 인간관계를 전제로 한 이런 것들이 '핏줄'에만 국한된 좁은 사랑보다 훨씬 깊고 넓고 아름답다는 것을 저자는 얘기하고 싶었던 것 같다. 

<괭이부리말 아이들>의 영향 때문인지 이 책도 청소년 추천도서로 되어있던데, 고등학생이라면 모르겠지만 중학생이 읽기에 적합한 책은 아니었다. 청소년보다는 사회 안에서 청소년을 가르치고 길러야 할 어른들이 읽어야 할 책이다.  '내 자식'이라는 핏줄에 연연하지 않고  사회에서 함께 기르는 '우리의 아이들'에 대한 인간적인 관심과 이해를 불러일으키기 위해서 말이다.

날 것 그대로의 민초들의 삶

객주 - 전9권
김주영 지음 / 문이당 / 2003년 1월

내가 읽은 <객주>는 최근에 나온 재개정판이 아니라 1992년에 창작과 비평사에서 나온 개정 2쇄판이다. 초판본이 나온 것이 1981년이었고, 1992년에 개정판이 나왔고, 2003년에 재개정판이 나왔으니 꼭 11년마다 한 번씩 개정판이 나온 셈이다.

처음 이 책을 읽은 것은 대학입시를 막 끝내고 신입생 오리엔테이션을 다녀온 뒤였다. 술만 퍼마시는 신입생 오리엔테이션이 영 마뜩찮아 그 좋아하는 수다도 제대로 떨어보지 못하고 구석에 조용히 박혀 가만히 앉아만 있었는데, 까마득한 85학번 선배(물론 술이 떡이 된...)가 다가와 이것저것 주절주절 떠들다가 입학 때까지 남은 기간 동안 책이나 많이 읽으라며 권해준 게 바로 <객주>였다.

제목만 어렴풋이 알고 있었을 뿐, 누가 썼는지, 어떤 내용인지 제대로 알지도 못했으면서 오리엔테이션에서 돌아온 이튿날 바로 서점으로 달려가 이 책을 덜컥 사 버렸다. 처음엔 재미없으면 한 권만 읽고 말아야지... 하는 생각에 1권만 샀지만, 그 다음부터는 두 권, 세 권을 한꺼번에 사들고 왔던 기억이 있다.

책을 읽으면서 처음 했던 생각은 내가 모르는 순 우리말이 정말로 많다는 거였다. 그러나 생경한 우리말이 문장 안에서 겉돌지 않고  질펀한 사투리와 실감나는 구어체에 잘 어울려 있다. 국어사전을 옆에 두고 낱말을 찾아가며 읽는 동안 나는 책 읽는 즐거움이 과연 이런 거구나... 절감할 수 있었다.

<객주>는 양반이나 왕궁안에 갇힌 궁녀들의 소소한 일상을 이야기하는 것이 아니라 보부상으로 대표되는 조선 후기 서민들의 삶을 그리고 있다.  목숨을 부지하기 위해, 생계를 유지하기 위해 피땀흘리는 수많은 민초들의 삶을 이만큼 생생하게 나타낸 소설은 아마도 없지 싶을 정도로 현실감있다. 

또한 <객주>는 등장인물 모두가 주인공인 '대하 인생 드라마'이다.  물론 이야기를 끌어가는 주된 인물이 있긴 하지만  작가는 수많은 등장인물 모두에게 고유한 삶의 모습과 다양한 개성을 부여하여 읽는 맛을 살리고 있다. 지적이거나 논리적인 문장은 아니지만 생생하게 살아있는 언어와 삶의 모습을 만날 수 있다는 것이 <객주>의 최대 장점이다. 

입시를 끝내고 비교적 한가한 시간을 보내고 있는 예비 대학생들, 긴긴 겨울 밤 옆구리가 시려 밤잠을 설치는 싱글들에게 강추! 할 만한 책이다.

초중등 도덕교과의 보조교재로도 훌륭

평양프로젝트 - 얼렁뚱땅 오공식의 만화 북한기행
오영진 지음 / 창비 / 2006년 12월

내가 즐겨 찾는 분들의 서재에서 이 책에 대한 리뷰를 몇 번 읽었다. 이상하게도 어렸을 때부터 만화보는 것에 취미가 없었던지라 이 책을 살까 말까 망설이다가, 그래도 명색이 중학교에서 도덕을 가르치는 사람이 교과와 관련된 이 정도 만화는 보고 아이들에게 수업을 해야지 싶어 구입을 했다.

막상 읽어보니, 생각보다 내용이 알차다. 남과 북에 각각 설립된 교류협력단에서 서로의 체제에 젊은 작가를 파견해 그 곳의 생활을 직접 취재하고, 이를 통해 남북의 교류 협력을 증진시킨다는 '평양 프로젝트'의 내용도 그럴 듯 하다. 실제로도 이런 프로젝트가 진행된다면 얼마나 좋을까?

자칫 설명조로 흘러 재미없을 수도 있는 북한의 현재 생활을 만화라는 형식을 통해 쉽게 전달하는 것도 마음에 들었다. '북한' 하면 가난과 독재만을 생각하는 아이들에게 그 사회 속에도 우리와 별반 다르지 않은 '일상생활'이 살아 숨쉬고 있음을 알려줄 수 있다는 것만 해도 실은 큰 수확이다. 

특히 남한의 왕따와 비슷한 '몰아주기', 내가 가르치는 아이들과 비슷한 또래 학생의 하루 생활을 재미있게 설명한 '기철이의 하루 따라잡기', 우리의 고 3과 같은 나이의 학생이 겪는 진로고민을 잘 담아낸 '중학교 6학년 규환이' 등의 내용은 남한 아이들의 일상과도 밀접한 부분이 있어 아이들이 흥미있어 할 것 같다.

뿐만 아니라 관련 단원을 직접 가르치는 나조차도 미처 알지 못했던 북한의 언어를 익히고 달라진 사회 풍조를 배울 수 있었던 것도 큰 수확이었다. 수업 시간에 예로 들어 활용할 부분 역시 상당히 많이 찾을 수 있었으니 나로선 훌륭한 교과서 보조자료를 얻은 셈이다.

다만 설명이 좀 더 되었더라면.. 싶은 부분도 있었다. 예를 들면 북한의 학생들이 분기별로 토끼가죽을 내야 한다는 내용이 나오는데 그 토끼가죽이 수업료 명목인지, 아니면 위문품이나 기타의 용도인지가 설명되어 있지 않아 조금 답답했다. 그리고 컴퓨터와 관련하여 '단군', '룡마'와 같은 프로그램이 있다는 것은 대체로 알려져 있는 사항이니 아이들이 좋아할 만한 북한의 컴퓨터 게임에 대해서도 설명을 곁들여 주었다면 좋지 않았을까 싶다.

요즘 아이들은 사실 북한과 통일에 대한 관심이 거의 없다. 한 반에 평균 40명 정도의 학생이 있다면 "통일이 꼭 되었으면 좋겠다."라고 생각하는 아이는 불과 서너명에 지나지 않고 대다수의 아이들은 "되든 말든 별 관심없다."에 손을 든다.

이런 세태 속에서 이처럼 북한을 따뜻하고 생동감있는 시선으로 바라보는 훌륭한 책 한 권이 세상에 나온 것이 참으로 다행스럽고 고마운 생각까지 든다. 이 책은 몇 권 더 주문해서 초등학교 5학년에 올라가는 조카녀석에게 선물하고 내가 맡게 될 반의 학급문고에도 꽃아둘 생각이다.