1996년 3월 29일... 서울 지역 대학생들이 모여 등록금인상 반대 시위를 했던 그날
연세대 새내기 한 명이 을지로 인쇄골목에서 전경에 맞아죽었더랬다.
노수석... 그의 이름 석 자와 3월 29일을 평생 기억하게 된 게 바로 오늘이다.
그날 나 역시 을지로 어느 골목에서 전경에게 두들겨 맞으며 이러다 죽겠다 생각했고,
우여곡절 끝에 무사히 동국대까지 도망친 뒤 '살았다'도 아니고 '안 죽었다'며 안도했다.
그러다 들은 그의 부고...
1991년 4월 26일에는 명지대 새내기가 등록금인상 반대 시위를 하다 맞아죽었다.
그의 이름은 강경대였고,
난 나와 같은 새내기가 경찰에 의해 맞아죽을 수 있는 나라에 내가 살고 있다는 게
못 견디게 무섭고 견딜 수 없어서 처음으로 '데모'란 걸 나갔고,
그게 바로 연세대에서 열린 강경대 열사의 장례식이었다.
그런데, 이번에는 연세대 새내기가 맞아죽은 거다.
그때보다 벌써 5년이나 지났는데,
91년에는 쇠파이프와 화염병을 들고 시위를 했다지만
96년에는 평화시위를 강조하기 위해 온몸에 쇠사슬을 묶은 맨몸결사대까지 세웠는데
그런데도 새내기가, 이제 겨우 스무살짜리가 또 경찰에 맞아죽은 거다.
그 날의 절망 이후 난 과연 앞으로 몇 발자국이나 내딛었을까.
지금도 한진중공업 고공크레인에는 김진숙씨가 있을텐데,
정대협 할머니들은 1000번째 수요시위를 준비하고 있다는데,
나는 지금 어디에 서서 어디로 가고 있는 걸까...