왕을 찾아서

왕을 찾아서
성석제 지음 / 문학동네 / 2011년 2월

조폭 세계의 흐름을 유쾌,통쾌,씁쓸,보복,처연,싸늘함등으로 점철된 성석제작가의 끊이지 않은 입담과 다양한 어휘가 총동원되어 그 세계의 내면과 심리 세계를 일괄적으로 알아가는데 더할 나위가 없었다.갱,마피아,야쿠자,조폭등으로 알려진 사회에서 소외된 계층이면서도 왕성한 번식력과 영역 다툼,이권 개입,밀고 당기는 모습들이 쉼없이 흘러가는 한 폭의 강줄기와 같았다.또한 이 글에 등장하는 인물들의 뚜렷한 개성과 가치관,적자 생존의 법칙까지를 느끼게 해주는 시간이었다.

 마사오의 장례식에 가는 것으로 시작되는 이야기는 유신조,마사오,조창용,박재천으로 권력이 이동하고 중간에 양념으로 나오는 미쓰코,세희라는 여인은 나름대로 글의 건조함을 달래주는 역할도 했는데 세희의 파란 만장한 인생과 그녀 나름대로의 삶의 목표가 있음에 인상적으로 다가왔다.마사오,유신조 두 명에게 특히 인상적이었는데 일제 강점기때 일본 세력에 아부하며 살아왔던 마사오의 가정은 해방과 동시에 가정은 몰락해 가고 마사오는 그 나름대로의 삶을 지키고 살아가는 법을 갖추기 위해 주먹과 의리를 통하여 자신의 입지를 굳혀 나가고 유신조 역시 대한민국의 지도 대통령으로 자부하면서 살아가는 특유의 뚝심의 소유자지만 전자는 정적에 의해 죽게 되고 후자는 병사하게 되며 조창용,박재천 역시 호텔업과 관련하여 유흥업소,나이트클럽등 이권에 개입하면서 그들의 영역권 다툼에 치열한 접전을 벌이게 되는데 조창용은 차를 몰다 다리에서 낙상하여 불귀의 몸이 되고 박재천만이 최후의 조폭 세계의 정상을 거뭐쥐게 된다.

 그들은 달리기,담 타넘기,칼,맷집,모내기,삽질등으로 명성을 날리다 기회와 인연을 따라 조폭의 권력의 길에 들어서고 그 권력의 맛이 때론 씁쓸하면서도 때론 달콤하기에 일진일퇴를 거듭하면서 거리의 왕을 자처하게 되며 그 수하에 수족들 또한 나날이 불어가기도 하고 밑빠진 독에 물이 새듯 다른 방향으로 선회하는 작자들도 있음을 알게 된다.또한 유신조,마사오,조창용이 죽었을땐 장례식장이 죽은 자의 영혼을 위로하는 자리이기도 하지만 남아 있는 자들의 세력 모의 장소이고 전열을 가다듬는 장소이기도 함을 알게 된다.

 태어날 땐 평등이라는 허울 아래에 태어나지만 사회가 받아 주지 않는 세력과 계층은 나름대로의 삶의 방식과 띠를 이루고 무리를 지어 개척해 나가는데 이권과 세력을 확대해 가는 과정에 사회 유명인사들과 유착이 되고 불건전한 사회 분위기를 자아내게 하는 것은 아닌지 한국 현대사의 조폭의 형성과 암울했고 암울한 그들의 행각을 통하여 한층 그들을 가깝게 대하고 이해해 보는 시간이 된거 같다.

내 영혼이 따뜻했던 날들

내 영혼이 따뜻했던 날들
포리스트 카터 지음, 조경숙 옮김 / 아름드리미디어 / 2003년 6월

 나에게는 어릴적 부모님께서 객지에 나가 장사를 하셨기에 조부모님의 애정과 잔소리를 들으며 성장했다.부모님보다는 매섭지는 않지만 일찍 자고 일찍 일어나라,길을 건널 때는 신호등을 잘 지켜라,학교에 돌아오면 꼭 손발을 씻고 숙제를 한 다음에 친구들과 놀아라등 귀에 못이 박힌 말씀을 아직도 쟁쟁하다.그래도 손자,손녀를 위해 찬밥을 먹이지 않으려고 따뜻한 솥단지 안에 뚜껑을 덮은 밥을 국과 반찬과 함께 내주실 때에는 그땐 몰랐는데 어른이 되고 보니 왜 이리도 그 때 할머니의 따뜻한 마음과 자애로움이 한없이 그리운지 모르겠다.할아버지는 많이 배우시진 않았아도 늘 속담과 격언을 섞어 교훈과 지혜가 담긴 말씀을 참으로 많이 해주셨다.훗날 사회 생활,아이들 가르치는데에 부지불식간에 할아버지의 영향을 많이 받았다는 생각도 든다.

 19세기 후반 미국이 남북전쟁이 끝남과 동시에 국권을 수호하고 원주민인 인디언을 격리시켜 통치하기 위해 동부 지방에 살던 그들을 오클라호마주로 강제 이주시키며 죄없는 원주민들이 행군과 이주길에서 춥고 배고프고 허약해서 하나 둘 쓰러져 가면서 인디언들은 맥없이 무너지고 그들의 언어,문화,풍습등이 하나 둘 사라지는 비극을 맞이하게 된다.또한 현재 미국엔 인디언의 후예(체로키족)들이 멸종 위기에 있음도 간접적으로 알게 되는데 저자 포리스트 카터는 어릴적 할아버지의 얘기를 바탕으로 주인공 '어린 나무'가 들려 주는 얘기는 처연하지만 인동초마냥 꿋꿋하게 삶의 희망을 놓치 않고 살아가는 그들의 모습에서 비애와 지혜,사랑과 나눔,헌신등을 일깨워 주었던 시간이다.

 나(작은 나무)는 할아버지,할머니 밑에서 강제 이주 당한 산중턱에 오두막을 짓고 낮에는 할아버지와 위스키 제조,여우 잡기를 통해 살아가는 법을 익히고 할머니의 따뜻한 사랑과 관심을 먹고 성장한다.특히 할머니로부터는 인디언들의 고통을 참는 법을 배우는데 육신과 영혼의 고통법이 무엇인지를 생생하게 들려 준다.산과 흙을 벗삼아 할아버지의 수발이 되어 주고 심부름도 하면서 착한 어린이로 성장을 하는 나는 윌로 존(두 명 모두 유대인)를 통하여 교회에도 나가게 되고 귀가 어둡고 건망증이 심했던 와인 씨를 통하여 따뜻한 인간애를 느낄 수가 있었던거 같다.

 주관이 뚜렷하고 삶을 자연과 함께 긍정적으로 살아가시던 할아버지,할머니께서도 나이가 드시고 쇠약해져 내 나이 열 살이 되던 초겨울에 돌아가시고 할아버지,할머니는 죽어서도 영혼만은 함께 있고 싶어하셨던 마음을 헤아려 다정하게 한 자리에 모셨다.그리고 기르던 개마저도 죽게 되자 날짐승,들짐승들에게 뜯겨 먹히지 않도록 시체를 단단히 흙으로 묻고 그 위에 돌멩이를 쌓아 놓았던 것을 통하여 어린 나무는 자연과 인간은 하나라는 생각을 하게 되고 육신은 없어지고 진토가 되겠지만 영혼만은 오래도록 살아 숨쉴거란 믿음으로 충만해 있음을 알게 된다.

 쇠락하고 몰락해 가던 인디언의 후예로서 당당히 살아가고저 했던 어린 나무는 일찍이 부모를 여의고 조부모의 따뜻한 사랑과 관심 속에서 훈육을 받으며 인디언 고유의 풍습과 언어,생활 태도를 올곧게 전수받아 어엿한 청년으로 자랐으리라 여겨지며 바람직한 생활 방식이 무엇인지도 한 수 배우는 소중한 시간이 되었다.

개밥바라기별

개밥바라기별
황석영 지음 / 문학동네 / 2008년 8월

'젊었을때 고생은 사서도 한다'는 말이 새삼스레 가슴에 와닿는다.교복,교모,운동화를 신고 학창 시절을 보냈던 청소년 시기도 엊그제 같다.다만 세월이 흘러 그때와 지금은 세대 차이도 나지만 우선 사물을 보는 관점과 부모에 대한 의지도도 많이 달라졌다고 생각한다.물론 태어나고 살아 온 환경이 달라서 일률적으론 단언하기 어렵지만 1960년대의 고교 시절은 추억과 낭만,밖으로 튀어 보고 싶은 모험심과 용기가 한껏 있었던거 같다.공부도 좋지만 인생의 쓴 맛,단 맛을 책에서 배우는 것이 아니고 산과 물을 따라 막노동도 해보고 탁발승처럼 동냥도 해보는등 가장 밑바닥 삶을 겪어보고 세월이 흘러 '이런 때가 있었구나'하고 추억을 되살려 볼 수도 있겠으니 말이다.

 황석영작가의 성장 이야기가 고스란히 담겨 있는 빛바랜 추억 속의 앨범을 뒤적이는 듯했다.1965년 한일협정으로 어수선했던 외교문제와 베트남 참전이라는 국익 차원의 문제가 어우러지고,나는 고교 시절 친구들과 무전 여행을 하기로 마음을 먹고 이곳 저곳을 젊음과 낭만을 무기로 이곳 저곳을 떠돌며 배도 곪아 보기도 하고 우정이라는 것도 쌓아 가기도 하고 노동의 신선함과 그에 따르는 보수,놀고 마시면서 피끓는 청춘을 발산해 보기도 하는등 막연하기도 하고 사회체제에 미숙한 시기를 산과 물,흙,공기,바람 소리,순박한 시골 농부들의 후덕한 인정을 느껴보는 시간이 되었다.

 서울을 거점으로 하여 완행 열차를 타고 가는 무전 여행은 용기와 모험심이 없다면 별 재미도 없고 추억에도 남지 않을거 같다.무임으로 승차하며 당당하게 자리를 차지했던 시간과 검표원의 눈을 속이기 위해 출구를 빠져 나갔다 다시 제자리로 돌아 오는등 그 시절의 풍속을 엿볼 수가 있었으며 참외밭 주인이 오두막에서 자고 가라고 하여 한 여름밤을 별을 세며 잠이 들었던 시절,용돈이 떨어져 막노동을 하면서 외상으로 먹은 밥과 술 값을 월말에 간죠(월급 계산)하고 나니 겨우 차비밖에 남지 않았다는 무계획의 증표등이 '그때가 그래도 좋았다'라는 생각을 그 시절을 살아왔던 초로에 접어든 이들은 희미한 기억과 공감을 갖게 될거 같다.

 나에게도 그러한 시절이 있었다.도회지를 벗어나면 개발이 덜 된 산골 마을의 후덕한 인심과 비포장 도로를 한없이 걸었던 시절이 생각난다.무전 여행은 아니었지만 함께 한 친구와 이런 저런 얘기를 나누며 가다 피곤하면 깨끗한 풀밭에 누워 쉬기도 하고 시원한 냇가에 몸을 담그기도 하며 해가 뉘엿뉘엿 저물어 갈땐 텐트를 치고 눈이 시리도록 빛나는 수많은 별들과 미래에 대한 꿈과 이상,우정과 낭만을 그려 보기도 했었다.고교 자퇴와 베트남 참전에 차출되기까지의 작가의 청소년 시절의 여정이 맑고 순수하고 무모하면서도 낭만이 가득 서린 이야기이기에 읽는 내내 타임 캡슐을 타고 날아간듯 했다.

테헤란의 지붕

테헤란의 지붕
마보드 세라지 지음, 민승남 옮김 / 은행나무 / 2010년 3월

이란의 독재 체제에 맞서고 희생되며 이란인들의 내면적인 성향,기질,삶의 역정등을 살펴보는데 좋은 독서시간이 된거 같다.이란하면 이슬람교 즉 알라신을 믿으며 호메이니가 국권을 철통같이 쥐고 있을때 수많은 반체제 인사,지하 조직,그와 연루된 사람들이 잡혀가 쥐도 새도 모르게 극악한 고문 속에 죽고 살아나더라도 반병신이 되어 사회 생활을 할 수 없다는 것을 한국 현대사의 질곡과 연관지어 되새겨 보기도 했다.특히 개발도상국에 있는 나라일수록 독재 정권에 세습 정치의 색깔이 농후하다는 것도 알게 되었다.

 주인공 나(세파),아메드,파히메,자리,닥터등이 등장 인물이 되어 이야기를 엮어 간다.아메드가 좋아했던 파히메가 그녀의 부모의 의지에 따라 강제 결혼을 해야 되는 상황에서 가부장제,중매제가 이란에도 있다는 생각을 하게 되고 낡은 사회제도를 고치고 혁신적인 진보성향을 띠게 된 닥터는 사비크(경찰 요원)에 의해 죽게 되면서 여기에 나오는 청소년 및 뜻을 같이 하는 사람들은 동요하게 되고 그의 애인 자리는 몸에 석유를 붓고 중태에 빠지게 된다.나는 닥터가 죽은뒤 자리마저 없어지자 그녀에 대한 환영과 환상에 빠져 갈피를 못잡는데 아버지의 뜻에 따라 미국으로 유학을 결정하게 되고 식구 및 주위 사람들과 조촐한 이별식을 갖게 되는데 내 옆에는 죽었다고 생각한 자리가 자신의 정체를 세상에 알리지 않기 위해 가장을 하고 나타나며 나도 자리를 사랑하고 자리도 나를 사랑한다고 서로의 마음이 합치하게 되면서 이승에서 가장 고귀하고 소중한 것은 변치 않은 사랑이고 영혼의 순결함임을 알게 되었다.

 아메드 역시 그가 미치도록 좋아하고 평생을 아껴줄 파히메와 인생을 함께 한다는 아름다운 이야기로 귀결이 되는데 17,8세의 이란의 청소년들이 고민하고 해결해야 할 문제들이 무엇이며 가정 안에서 부모는 자식에게 무엇을 어떻게 해야 바람직한 부모상이 될것이며 이란의 지식인들이 미국에 대한 적대심과 증오심이 어디에서 비롯되었는지도 함께 이해하고 느껴보는 시간이 되었다.

 나와 아메드가 한 여름밤 옥상에서 얘기를 나누고 이런 저런 얘기를 나누며 삶 속에서 사랑과 우정을 '제일 크고,제일 밝은 별'이 되어 주기를 서로가 말을 하지 않아도 빌어 주는 훈훈하고도 서사적이며 가슴 뭉클한 이야기였다.이란에 대해,이슬람권에 대해 새롭게 관심을 갖을 수 있게 된 소중한 기회였다.

한밤의 궁전

한밤의 궁전 ㅣ 안개 3부작 3
카를로스 루이스 사폰 지음, 김수진 옮김 / 살림 / 2011년 2월

인도를 배경으로 한  소설은 가물에 콩나듯 거의 읽어 보지를 안했지만 '한밤의 궁전'을 통해 암울했던 시대와 황량한 공간,치열한 추격전과 함께 스릴이 넘치는 환상을 느끼게 했다.쌍둥이 부모를 살해한 자와할과 그들을 지켜 주려는 사람들과 자와할의 행적등이 어둡고 을씨년스러우며 공포심을 자아내게 하는 공간에서 진행이 되는데 쌍둥이 벤과 쉬어의 비극적인 운명과 부모의 안타까운 죽음 앞에 쌍둥이는 범인을 잡아 복수를 하겠다는 의지와 열정을 불사르게 되고 이는 이언등 7명이 주가 된다.

 1916년 영국에서 온 피크 중위는 지터스 게이트 역사 개관식에 참석하게 되고 아이들을 실어 나를 객차가 터널로 들어가는 순간 폭발음과 함께 쌍둥이의 아버지는 바로 죽게 되고 어머니는 가까스로 살아나고 쌍둥이를 낳게 되는데 바로 그 폭발범은 자와할이다.또한 범인을 추격하는 과정에서 피크 중위는 범인 일당들이 쳐놓은 유인책에 의해 희생이 되고 16년이 흐른 뒤 쌍둥이들은 그들의 부모가 어떻게 해서 죽게 되고 범인은 누구인지를 밝혀 내기 위해 악의 화신으로 변모하게 된다.

 무쇠와 같은 철인의 소유자인 자와할은 가상의 인물이지만 자신도 인간이고 양심이 있기에 16년전 게이트 역사 화재 사건에 대해 담담하게 쌍둥이들에게 알리는데 자와할이 쉬어에게 자신의 애인이 되어 달라고 할때는 후안무치중에서도 극한의 후한무치라는 생각이 들었다.쌍둥이와 차우바 소사이어티 멤버들은 범인을 찾아 냈지만 그를 마음 속으로 단죄를 하고 16년전의 비극을 마음으로 삭이며 다음 삶을 향해 감을 알게 되었다.

 부모가 누구인지도 몰랐던 쌍둥이 벤과 쉬어는 보육원과 차우바 소사이어티 멤버들의 보살핌과 지원하에 범인을 찾아 내고 지난 날 이유도 없이 스러져간 부모님의 원한을 관용으로 포용한다는 메시지가 담겨져 있음을 간파했다.16세가 된 쌍둥이의 앞날은 그리 밝지만은 않을거 같은 예감이 들었다.