『선셋 리미티드』 삶과 죽음, 희망과 절망의 대면

[선셋 리미티드]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

선셋 리미티드
코맥 매카시 지음, 정영목 옮김 / 문학동네 / 2015년 1월

  한번쯤 죽음을 생각해보지 않은 사람이 있을까. 사는게 버거울때, 힘들때 한두 번쯤 죽음을 생각해 본적이 있을 것이다. 하지만 죽음을 실천에 옮기지는 못한다. 남아 있는 가족들 때문이기도 할것이고 혹은 아직은 사는게 죽는것보다 더 낫다고 생각하기도 할 것이다. 대중매체에서 자살하는 사람이 많이 보이는데 그럴 때마다 죽을 용기로 살아가면 더 낫지 않았을까 라는 생각도 해보는게 사실이다. 아직 아까운 목숨, 어린 아이들에게는 너무도 안타까운 죽음이기에 꼭 죽음으로까지 가야 했는가란 의문이 드는 것이다.

  사실 우리는 수많은 갈등과 대립속에서 생활하고 있다. 어느 한가지 결정을 해야할때 이런게 옳을까, 저렇게 하는게 옳을까 부터 시작해 삶과 죽음, 희망과 절망, 사는것과 죽는 것 등의 수많은 갈등을 겪고 있다. 내가 내린 결정에 따라야 하는건 당연한거고 그에 대한 책임을 저야하는 것도 사실이다.

  한 남자가 시속 130킬로미터의 열차 선셋 리미티드에 뛰어들었다. 그를 구한 남자가 있었다. 그를 구한 남자, 즉 흑인이고 한때 살인 전과가 있는 인물로 현재 목사이다. 선셋 리미티드에 띄어든 남자는 백인으로 교수이다. 이 소설은 선셋 리미티드에 뛰어든 백인과 그를 구한 흑인과의 대화를 다룬 글이다. 대화를 나눈 공간도 한정되어 있다. 흑인 게토에 자리잡은 공동주택의 건물의 방 안이 그들이 대화를 나눈 곳이다. 한정된 공간에서 이름도 없이 '흑과 백' 만으로 대화가 시작되었다.

  그가 자살하려고 했던 것을 막은 흑은 백과 이야기를 하려고 하고 백은 흑의 집에서 돌아가겠다고 대답한다. 그럴때마다 흑은 그를 잡으면서 자신의 이야기를 건넨다. 어떻게든 그를 살리겠다는 의지를 보이지만 백은 흑의 집에서 나가려고만 한다. 흑은 자신의 이야기를 한다. 한때 철창안에서 누군가를 죽을만큼 상해를 입혔던 일들을. 어떻게든 백의 마음을 열어보려는 흑은 그에게 질문들을 건넨다. 친한 친구가 있느냐, 부모님은 계시느냐, 부모님이 죽음을 앞두고 있을때 만나뵈러 간적이 있느냐. 이런 것들을 질문하지만 무엇하나 시원스럽게 대답하지 않는다. 자신을 내보이지 않으려 한것이다. 누구 하나 마음터놓고 살지도 않을 뿐더라 가까운 가족에게도 무심하게 대하는 백인 교수의 모습이 보였다.

내가 포기하고 싶지 않은 게 하나 있다면 포기하는 겁니다. 나는 그게 나를 끝까지 가게 해줄 거라고 봐요. 나는 거기에 의지하고 있습니다. 내가 믿었던 것들은 아주 약한거였지요. 이미 말했다시피 말입니다. 그것들은 오래 남아있지 않을 거고, 나 또한 마찬가지입니다. 하지만 그게 내가 결정을 내린 진짜 이유라고 생각하지는 않아요. 그보다 깊은 이유라고 생각합니다. 상실에는 익숙해질 수 있거든요. 익숙해져야만 하고요.  (126페이지)

  사회가 발달하면서 함께 더불어 살아가는 것보다 개인적인 삶을 살아가는 사람이 많아지고 있다. 누군가와 소통없이 혼자서 살아간다는 것은 이런 우울을 야기하기도 한다. 살아갈 이유를 잃는다는 것, 슬프다. 지성으로 대변되는 교수지만 삶의 의미를 찾을 수 없는 백. 그런 그에게 삶의 의미를 깨닫게 해주려는 흑의 노력이 보이지만 그는 좀처럼 마음을 열지 않았다. 무無의 희망만을 가지고 있는 백. 그를 어떻게 유洧의 세계로 이끌 것인가. 하느님을 향한 흑의 독백에 못내 가슴아프다.

  짧은 소설임에도 소설에서 내포하는 것은 커다랗다. 흑인과 백인, 지성을 겸비한 교수와 낮은 자리에 있는 목사, 삶과 죽음의 기로에 선 이에게 건네는 진심어린 대화. 이 모든 것에도 뛰쳐나가려는 삶을 포기한 남자. 나이가 들기 때문일까. 어렵다고 생각했던 코맥 매카시의 소설이 가슴이 와닿는다. 작가가 말하고자 하는 것. 좁은 방에서의 두 남자의 대화를 읽어가면서 삶과 죽음에 관한 의미를 다시한번 생각하게 되었다. 우리가 살아가는 일은 무의미한 일은 아니다. 어떤 식으로든 의미가 있다. 삶의 의미가 없는 사람에게 어떠한 말을 해줘야 할까. 할만큼 했지만 자신의 말만 하고 가버린 남자에게 어떠한 말을 건네야 한단 말인가.

  삶의 진정한 가치에 대해 생각해본다. 아무리 삶이 고통스러워도 어떻게든 삶을 살아야 하지 않을까. 어떻게든 삶의 의미를 찾아야 하지 않을까. 흑이 백의 마음을 돌리고자 했던 바를 잊지 말아야겠다.  

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.