나의 살인자에게 - 아스트리드 홀레이더르

나의 살인자에게
아스트리드 홀레이더르 지음, 김지원 옮김 / 다산책방 / 2019년 2월

책이 출간되기전 표지 단계에서부터 궁금한 책이었다. 사이코패스인 자신의 친오빠를 고발한 이야기라서였다. 친오빠가 살인자일 경우 다른 사람은 몰라도 가족은 숨겨주기 마련인데 어떤 인물이기에 가족이 고발한다는 것일까, 궁금했었다.

책을 읽으며 느낀게 르포르타주 형식의 에세이가 아니라 소설처럼 여겨진다는 사실이었다. 사실일 리가 없어. 소설같아. 이 책을 읽고 있을 때 누군가 물어봤을 때 소설이라고 할 뻔한 적도 있었다. 그만큼 단숨에 읽혔고, 어떻게 이런 인물이 있을 수 있을까 많이 놀랐었다.

폭력은 대물림되는 것일까. 알코올 중독에, 가족에게 폭력을 휘두르는 아버지에게서 그와 똑같은 자식이 나오는 건 어쩔 수 없는 일인가. 누군가에게 폭력을 당하면 받은 대로 할 수밖에 없는가. 수많은 생각들이 머릿속을 스쳤다.

1965년 암스테르담에서 태어난 아스트리드 홀레이더르는 자신의 친오빠 빌럼 홀데이더르를 고발하기로 마음 먹었다. 친구 코르와 함께 아버지가 다니던 회사인 하이네켄의 대표를 납치한 사건의 주범이었다. 그때 받았던 몸값 중 많은 돈이 아직 나타나지 않았고, 그 돈으로 투자를 했고, 돈을 위해서라면 동료나 친구를 협박하고 제거하는 일을 서슴치 않았다. 그에게는 가족도 예외가 아니었다. 만나는 여자들에게는 모든 것을 통제했고, 가족 또한 자신의 이익을 위해서 필요한 집단이라 여겼다. 일거수일투족을 감시할 뿐더러 수시로 체크하며 자신의 손안에 두려고 했다.

형사 변호사인 아스트리드는 오빠를 위해 일하기도 했다. 하지만 형부 코르가 친오빠에 의해 죽자 언니와 형부를 위해서라도 그가 코르를 살해했다는 증인이 되기로 결심한다. 그러기 위해서는 오빠 몰래 법무부 직원을 만나야 했고, 오빠를 만날 때마다 녹음 장치를 속옷 속에 감춰두었다. 미행자와 도청 장치를 피하기 위해 그는 아스트리드의 귓가에 속삭였고, 증거가 될 만한 말을 아꼈다.

오빠를 고발하게 되면 아스트리드는 죽은 목숨이었다. 하지만 더이상의 살인이 일어나지 않기 위해, 언니와 형부를 위해 자신이 나섰다. 오빠의 여자친구 산드라와 소냐 언니와 함께 증인이 되어 법정에 서기로 한 것이다. 진술서를 쓰고 오빠를 체포하기를 기다렸지만 그들도 쉽지 않았던지 2년이라는 시간이 지났다.

 

여기에서 우리는 이러한 질문을 건넬 수밖에 없다. '만약, 당신의 가족이 살인자라면 어떻게 할 것인가?' 다. 다른 사람만을 살해했다면 가족이라는 이유로 그를 보호해야 할 의무가 있는지도 모른다. 하지만 가족까지 생명의 위협을 받는다면 어떻게 할 것인가. 감옥에 들어가서도 누군가를 이용해 자신들을 죽일지도 모른다는 사실을 알면서도 고발을 감행했다. 수많은 사람들을 가까이에 두고 있어 누군가 그의 스파이일지도 모른다는 두려움을 가지고 있으면서도 법무부를 찾아가 오빠를 고발하기로 한 아스트리드의 마음이 조금쯤은 이해되었다.

오빠가 죽지 않은 한 끊임없이 살해 위협을 받을지도 모른다. 그럼에도 친오빠를 감옥에 보내야 하는 아스트리드. 나라면 어떻게 했을까.

책 속에 이런 내용이 나온다. 아빠가 그때 딱 한 번만 오빠를 그냥 놔둬서 면접에 갔더라면 오빠의 인생이 완전히 달라졌을지도 모른다. (464페이지) 라는 문장이었다. 오빠를 경찰시험에 등록한 아빠가 나름의 특별한 방식대로 예의바르게 행동하는 법을 가리치려고 했고, 오빠의 한쪽 눈이 시커멓게 멍들어 있어 면접 가기를 거부했던 것이다. 그렇다. 그때 오빠가 면접에서 당당히 합격해 경찰이 되었다면 범법자나 살인자가 되지 않았을지도 모른다. 되물림되는 폭력이 나은 폐해였다. 수많은 가정하에 살고 있지만 그래도 안타까운 건 어쩔 수 없다. 법정에서 오빠를 고발하는 증인석에 섰으면서도 여전히 오빠를 사랑한다는 것을 느꼈던 것에 대한 안타까움이었다.