이제는 이해해야 할 테크놀로지

테크놀로지, 창조와 욕망의 역사
토머스 휴즈 지음, 김정미 옮김 / 플래닛미디어 / 2008년 1월

테크놀로지. 이 말은 언뜻 생각하면 너무나 잘 알고 있는 말처럼 느껴지지만 정작 그 의미를 설명하기는 어려운 모호한 개념이다. 사실 단 한 번도 그 의미에 대해 진지하게 생각해 본 적이 없었고, 별다른 의미 해석도 없이 단어 그 자체로 받아들이고 남용하고 있었던 것이다.

컴퓨터, TV, 반도체, 나노 기술 등의 기계적 이미지들만 떠오를 뿐, 미술이나 음악 같은 친숙한 분야와는 연관성이 없어 보이기는 테크놀로지. <테크놀로지, 창조와 욕망의 역사>(플래닛미디어. 2008)는 이런 편견에 반기를 드는 책이다.

저자 토머스 휴즈에 의하면 나는 테크놀로지 문맹이었다. 지극히 단편적인 범위 안에서 테크놀로지를 받아들이고, 그것이 사회와 나 자신에게 미칠 영향력에 대해서는 별 관심도, 이해하려는 노력도 하지 않았기 때문이다. 그저 테크놀로지의 발전과 함께 떨어진 편리함을 누리며 희희낙락하고 있었을 뿐.

테크놀로지는 분명히 인간에게 혜택을 주었다. 하지만 이제 인간을 위협하는 단계에 와 있다. 테크놀로지를 통해 인간이 만든 세계는 퇴락하고 있고, 걷잡을 수 없이 파괴된 자연은 위험에 빠져있다. 인간의 삶과 직결되는 문제들에 대응하려면 무엇보다 테크놀로지를 이해하지 않으면 안 되고, 이 책은 그러한 이해를 돕기 위한 목적으로 만들어졌다.

이러한 목적을 달성하기 위해 저자는 탄탄한 구성으로 독자를 찾는다. 먼저 지금껏 인류의 역사 속에서 테크놀로지가 어떻게 활용됐는지를 시대적 배경과 함께 짚어 내려간다. 이어, 기계로서의 테크놀로지뿐 아니라 시스템, 통제, 정보의 원천으로서의 테크놀로지를 이야기한다. 다음은 테크놀로지에서 빌려온 개념들을 미학적으로 사용한 20세기 건축가와 예술가들을 관찰하며 테크놀로지가 지닌 다면적인 특징을 보여준다. 마지막으로 테크놀로지가 생태환경에 미치는 영향을 이야기하며, 대중이 테크놀로지를 이해해야 하는 이유를 호소한다.

책의 마지막 장을 덮은 지금도 테크놀로지에 대해 완벽하게 이해했다고 말할 순 없다. 하지만 다양한 사상가들이 제시한 테크놀로지에 대한 아이디어를 접하며 그것의 범위를 조금은 넓고 깊게 받아들일 수 있었다. 또한, 굳이 엔지니어가 아니더라도 테크놀로지를 이해해야 하는 이유만큼은 확실히 알았다.

지금 우리가 살고 있는 세상은 테크놀로지를 활용해 인간이 창조한 세상이다. 대중이 별다른 관심을 두지 않고 혜택에 취해 있는 동안, 테크놀로지는 더욱 복잡해지고 정교해졌다. 테크놀로지의 특성을 이해하려는 노력 없이는 그것이 우리에게 미칠 영향을 선택할 수도 통제할 수도 없다. 지금 우리는 테크놀로지를 괴물로 만드느냐, 그것의 다면적인 특징을 이해해 생태와의 조화를 이루게 하느냐의 갈림길에 서 있다. 가만히 앉아 당하기 전에 정신 차리고 테크놀로지를 똑바로 바라보아야 할 때다.

꽃 같은 우리말

우리말에 빠지다
김상규 지음 / GenBook(젠북) / 2007년 5월

이 책을 읽으면서 문득 김춘수 시인의 ‘꽃’이라는 시가 떠올랐다. “내가 그의 이름을 불러 주기 전에는 그는 다만 하나의 몸짓에 지나지 않았다. 내가 그의 이름을 불러 주었을 때 그는 나에게로 와서 꽃이 되었다.” 책에 담긴 우리말은 꼭 ‘꽃’ 같았다. 매일 하는 말 속에서 흔하게 쓰는 우리말들이 저자 김상규의 맛깔스런 입말을 통해 역사와 재미를 담은 탐스러운 꽃으로 다시 태어나고 있었다.

저자가 서문에서 이야기한 것처럼 이 책의 구성은 단순하다. 자주 쓰는 우리말을 소개하고, 역사적 유래를 설명한 후 우리가 사는 지금 이 시점에서 의미를 찾는다. TV를 보거나 라디오를 듣다가 잠깐 소개되는 ‘우리말 나들이’처럼 짤막한 글 덕에 독자는 우리말을 배우지 않고 우리말에 빠진다. 너무나 흔해서 유래와 의미에 대해 한 번도 생각해 보지 않았을 단어마다 깊은 뜻이 담겨 있고, 우리 민족의 역사가 녹아 있다.

백성의 마음을 춥고 힘들게 했던 을사년. 거기에서 유래한 ‘을씨년스럽다’는 마음이나 날씨가 어수선하고 흐린 것을 의미하는 말이 됐다. 해방 후 미군이 주둔하던 때, 미군 부대에서 나온 유통 기한이 지난 고기나 통조림을 일컫던 ‘부대고기’. 굶주림에 시달리던 우리나라 사람들이 그 부대고기를 넣어 요리한 음식이 ‘부대찌개’라니. 생각 없이 내뱉던 말들이 이제는 결코 쉽게 나오지 않을 것 같다.

이 책의 가장 큰 장점은 편안함이다. 입말로 쓰인 글은 결코 어렵게 읽히지 않는다. 분주한 아침 시간에 듣는 라디오처럼, 온 정신을 집중하지 않아도 쉽고 편안하게 귀에 들어온다. 유래를 통해 듣는 역사 이야기는 할아버지께서 들려주시던 옛날이야기처럼 재미있다. 현재의 우리를 돌아보게 하는 맺음말은 새해의 덕담처럼 훈훈하면서도 따끔하다. 독자가 보는 것은 단어 하나지만 하나의 단어 속에 과거가 녹아 있고, 현재가 흐르고, 미래가 보인다.

그다지 매력적이지 않은 표지 때문에 독자들이 그냥 지나쳐 버리지 않을까 걱정된다. 이 책을 먼저 읽은 독자로서 더욱 많은 독자들이 이 책을 만날 수 있었으면 좋겠다. 영어에 대한 관심만큼이나 우리말에 대한 관심도 높아지고, 우리말을 다룬 책을 사보며 재미를 느끼는 독자들이 많아졌으면 한다. 이 책을 통해 나는 우리말에 빠졌고, 이제는 헤어나와 몸에 젖어 있는 우리말들을 더 많이 사용해 볼 참이다. 우선 대학로에서 자주 들르는 '중국 호떡'집부터 가봐야겠다. 우리나라에서 청나라, 원나라 등 만주족과 관련된 용어에 붙이는 말이 ‘오랑캐 호’고, 중국 떡과 구별하고자 ‘호’떡이라는 말이 나왔다는 이야기를 맛난 호떡을 먹으며 아주머니와 나눠보고 싶다. 늘 그렇듯 작은 실천에서부터 변화는 시작되니까.

몸서리치게 끔찍한 기록의 역사

알고보면 매혹적인 죽음의 역사
기류 미사오 지음, 김성기 옮김 / 노블마인 / 2007년 3월

여기 누군가의 죽음으로 태어난 책이 있다. <알고 보면 매혹적인 죽음의 역사>(노블마인. 2007>라는 모순적인 이름을 달고, 인간의 죽음에 대한 이야기를 가득 담아 나온 책. 왜 하필 죽음 앞에 ‘매혹적’이라는 수식어를 달았을까? 끔찍하고 참혹하다. 억울하다. 때로는 탐욕과 집착으로 얼룩져 있다. 어처구니 없어 실소가 나오기도 한다. 결코 매혹적이지 않은 죽음들이란 말이다. 하지만 여기 중요한 단서가 있다. “알고 보면”이라는 단서. 책을 다 읽은 후에야 제목의 중심점이 거기에 있다는 걸 알았다.

 

단순히 살고 죽는 문제가 아니다. 그들의 삶과 죽음에 ‘무엇’이 관여하고 있는가에 주목할 때, 이 책은 우리에게 전혀 다른 이야기를 들려 준다. 에로스, 욕망, 집착과 관련되어 있는 죽음. 우리는 평생 에로스와 욕망의 늪에서 허우적댄다. 벗어나려 안간힘을 쓸수록 더욱 품고 싶어져 결국 제 발로 그 속에 걸어 들어간다.

 

이 책을 통해 저자는 꽤 많은 증거들을 들이밀며 죽음과 에로스의 떼려야 뗄 수 없는 관계를 입증하려 한다. 그의 표현을 빌리자면 “죽음에 한없이 가까운 에로스, 혹은 에로스에 한없이 가까운 죽음”이다. 에로스와 욕망, 집착이 내뿜는 마력을 뿌리치지 못한 과거의 인물들은 결국 ‘죽음의 역사’ 속에 한 줄 기록으로 남았다. 현재를 사는 우리 또한, 에로스가 넘쳐나는 삶 속에서 매 순간 죽음의 그림자를 본다.

 

이 책에 나는 다른 이름을 붙이고 싶다. 저자는 당시의 죽음을 묘사할 때 종종 현재 시제를사용한다. 많은 시간이 흘러 이제는 별 의미도 없는 죽음, 잊혀지고 기억된 적 조차 없는 죽음들을 우리 눈 앞에 끌어와 생중계한다. 자살률 세계 1위의 나라 한국에 살고 있는, ‘죽음’에 대한 반응이 점점 무뎌지는 나란 인간. 하지만 저자의 사실적인 서술과 세부적인 묘사로 인해 그 감각들은 예민해진다. 누군가의 처절한 죽음을 또 다른 누군가는 이토록 치밀하게 관찰, 기록해 두었다는 사실. 몸서리치게 끔찍하다. 알고 보면 매혹적인 ‘기록’의 역사.

 

여기 인간이 있다. 그 인간과 또 다른 인간이 있다. 각자 그리고 서로, 에로스와 욕망을 추구한다. 집착을 붙들고 놓지 못한다. 죽음의 그림자를 본다. 죽음을 맞이 한다. 또는 죽임을 당한다. 죽음을 관찰한다. 죽음을 기록한다. 기록을 남긴다. 남겨진 기록을 끄집어 낸다. 그 안에서 의미를 쥐어 짠다. 과거의 죽음이 다시 살아난다. 알고 보면 ‘지독한’ 기록의 역사다. 과거나 지금이나, 죽음의 모습과 그에 얽힌 인간의 에로스와 욕망은 별반 다를 게 없다. 이 사실이 더 지독하고 끔찍하다.

아직은 달금, 시큼한 칵테일. 하지만 일단 기분좋게 한 잔 :D

세계사 칵테일 - 세상에서 가장 달콤하고 상큼한 세계사가 온다!
역사의수수께끼연구회 지음, 홍성민 옮김, 이강훈 그림, 박은봉 감수 / 웅진윙스 / 2007년 3월

“세상에서 가장 달콤하고 상큼한 세계사가 온다!” 달콤하고 상큼한 세계사라고? 어떻게 인간의 역사에 그렇게 가벼운 수식어를 붙일 수가 있지? 이런 저런 의문과 반감을 가지면서도 이 책, <세계사 칵테일>(웅진윙스. 2007)에 끌리는 건 어쩔 수 없었다. 책을 볼 때 유독 주의 깊게 보는 표지의 타이포 디자인이 상큼했고, 삽화 역시 재치가 엿보였기 때문이다. 칵테일처럼 달콤, 상큼한 세계사라고 해서 그 내용이 결코 가벼운 것도 아니다. 역사의 문제들을 수수께끼로 접근하고, 가상 인물을 설정해 타임머신을 타고 과거로 여행하는 동안, 우리는 자그마치 130가지 수수께끼를 만나게 된다. 물론 이번에도 풀리지 않는 수수께끼가 대부분! 하지만 실망하기엔 아직 이르다.

골치 아픈 세계사 과목

고등학교 시절, 역사와 세계사는 내게 골치 아픈 과목이었다. 과거의 온갖 사건들이 시험 문제로 연결될 때, 나는 수많은 연도들 속에서 매번 길을 잃고 말았다. 그래도 그 시절, 세계사 선생님의 강의는 최고였다. 책도 보시지 않고, 눈을 지그시 감고 역사의 온갖 이야기들을 술술 풀어내시는 선생님을 보면서 우리는 매 시간 감탄했었다. 그 때 처음으로 역사가 재미있게 다가왔고, 이 책을 잃는 동안 그 때 그 시간이 새록새록 떠올라 웃음이 났다.

달콤, 상큼? 아직은 달금, 시큼!

이 책은 최대한 쉽고 재미있게 쓰여진 역사책이다. 역사의 수수께끼를 짤막한 이야기로 구성해 읽고 싶은 부분부터 골라 읽기도 좋다. 만화로 그려진 주인공들은 개그맨들의 유행어를 흉내내기도 하고, 역사 속 사건을 패러디 하기도 하면서 독자를 즐겁게 해준다. 청소년들이 주 대상이지만 어른들이 읽기에도 재미가 있다. 하지만 일본 책을 번역해서인지 청소년들이 쉽고 재미있게 접근하기에는 어려운 한자어와 매끄럽지 못한 문장이 곳곳에 눈에 띄어 아쉬웠다. 원문을 훼손하지 않는 범위에서 내용을 풀어가는 방식이나 표현을 좀더 다듬는다면 정말로 달콤하고 상큼한 세계사 책이 되지 않을까? 지금 상태로는 달다 싶더니 군데군데 씁쓸하고, 상큼하다 싶더니 약간 시큼한 느낌이다.

만화책처럼 재미있는 역사책

하지만 ‘역사책은 어렵고 지루하다’는 생각을 가졌던 독자들에게 ‘어라, 만화책처럼 재미있잖아!’라는 사고의 전환을 가져다 주는 것은 분명하다. 내용의 깊이를 따지신다면 이 책은 권하고 싶지 않다. 이 책은 그 만큼 가볍다. 하지만 130편의 짤막한 이야기 속에 역사의 중요한 흐름을 잘 담아내고 있고, 불과 100년을 넘기지 못하는 권력, 그 권력을 차지하기 위해 뺏고 뺏기기를 반복하는 인간의 어리석음을 고스란히 느끼게 한다. 아이를 가진 부모님이나 학생들을 가르치는 교사들이 읽으면 특히 좋을 책이다. 부모나 교사는 수수께끼를 던지고 아이들은 그 수수께끼를 풀어나가는 시간을 가지면서, 관심 많은 연예인이나 친한 친구 이야기를 하듯 친근하고 수다스럽게 역사 이야기를 해보면 어떨까? 지나 온 역사 속에는 미래에 대한 답이 들어 있다. 청소년들이 역사를 좋아하는 현명한 어른으로 자랄 수 있도록 그 계기를 마련해 줄 든든한 책이다. 일단 기분 좋게 마셔 보자.